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Muqaddima yoki eng avvalgi bob

QURILISH-MONTAJ BRIGADASINING BOSHLIG‘I 
MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI

SOVUQ XABAR

Payshanba -  maosh kuni edi. Peshindan key in atrofi 
taxta devor bilan omonat o‘ralgan qurilish hovlisiga 
chang-to‘zon ko‘tarib «ZIL» mashinasi kirib keldi. 
Chekkadagi ko‘chma vagoncha oldida voshillab to‘xtadi. 
Kabina eshigi ochilib, qoitig‘iga qora sumka qistirgan 
kassir qiz -  Faya sakrab tushdi. Vagoncha zinasiga 
pildirab chiqib, baqirdi:

-  Yigitlar, kelig‘iz, zarplata olig‘iz!
Betonchi Safar aka ayiqdek lapanglab vagoncha 

tomonga birinchi bo‘lib yurdi. Ketidan payvandchimiz 
Ikrom aka. Uning ketidan Erkin degan takelajchi yigit...

Saraton oftobi ayovsiz qizdirayotgan, oyoq ostida 
qum, beton qorishmasining kukunlari sochilib yotgan

«Rost bilan yolg‘onning o ‘rtasi -  to‘rt enlik», degan gap bor. 
Qiziq, nega endi oz emas, ko‘p emas, to‘rt enlik? Gap shundaki, 
ko‘z bilan quloqning orasi -  to‘rt enlik ekan. Eshitganingga emas, 
ko‘rganingga ishon... Maqsad -  shu.

Bu kitobdagi ko‘p odamlami o ‘zim ko‘rganman. Ko‘plari bilan 
gaplashganman. Ba’zilarining o ‘zi bilan, ba’zilarining... ruhi bilan... 
Ba’zilari nimani gapirgan bo‘lsa, shuni qog‘ozga tushirdim. Ba’zilari 
nima gapirganini emas, nima o ‘ylaganini yozishga majbur bo‘ldim. 
(Nachora, hamma rost gapiravermaydi. Ammo yolg‘on gapirayotgan 
odam ham ichida, baribir rostini o ‘ylaydi.)

Xullas, bu savdolar ko‘p yillar davomida ko‘p kishilaming 
boshidan kechgan. Ular ustidan hukm chiqarish -  sizlarga havola...

Tilimning uchida turgan yana bir andishani aytmasam bo‘lmaydi. 
Ehtimol, siz bu kitobda foje ko‘payibroq ketmadimikin, degan 
xayolga borarsiz. Nachora, awalo hayot -  nuqul bayramdan iborat 
emas. Urush esa o ‘yin emas. Ikkinchi jahon urushi ellik million 
odamning uvoliga qoldi. Shundan yigirma millioni bizning odamlar 
edi. Eng aziz, eng asl kishilarimiz. Qolaversa, urush faqat okopdagi 
jangchilaming joniga chang solib qolmadi. Minglab chaqirim naridagi 
odamlami ham sinovdan o ‘tkazdi. Mushkul damlarda imonini, 
insonligini saqlab qolgan ota-onalarimiz, aka-opalarimizning hayoti 
bugungi zamonda bizga o ‘mak bo‘lsa ne ajab!

Muallif
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maydonchadan o‘tib, vagoncha soyasiga bordim-u, turib 
qoldim. Hozir dilsiyohlik boiishini bilib, yuragim g‘ash 
tortdi.

Quruvchi xalqi -  nozik. Maoshning barakasi uchdimi, 
darrov « 0 ‘z ixtiyori bilan» ariza beradi-da, smetasi «yeb 
bitirilmagan» boshqa obyektga o‘tadi-ketadi. Toshkentda 
nima ko‘p -  qurilish ko‘p. To‘g‘ri, bizning yigitlar unaqa 
emas: o‘n uch kishi zilziladan buyon birga ishlaymiz: o‘n 
ikki yil bo‘ldi. Hammamiz aka-uka bo‘lib ketganmiz. 
Olti yil avval meni o‘zlari brigadir qilib «ko‘tarishgan». 
Shu kungacha naryadni o‘rtacha o‘n so‘mdan kam 
yopmasdim. Bu safar...

...Hammasiga o‘sha «A -  1» armaturali la’nati panel 
sabab bo‘ldi. Yo‘q, gap panelda emas, «Kobra»da! 
«Kobra» deganimiz boshqarmamizning boshlig‘i -  
Shavkat Qudratovich. Shu odam o‘z vaqtida uysozlik 
kombinatidan «A -  1» emas, «A -  2» armaturali panelni 
yetkazib berganida olam guliston edi. Tag‘in do‘q 
urishiga o‘laymi?! Uch kun avval «Moskvich»ida kep 
qoldi... Brigadadagi yigitlar uni «Kobra» deganicha bor. 
Har «ko‘zi» piyoladek oynak taqib yuradi. 0 ‘zining 
yuzi lagandek. Razm solib qarsangiz, oppoq chinni 
laganning ikki chetiga ikkita piyola to‘nkarib qo‘yilganga 
o‘xshaydi. Aslida kim qanaqa ko‘zoynak taqishi o‘zining 
ishiku-ya! Faqat Shavkat Qudratovichning fe’li g'alati: 
o‘tirgan kreslosini shunaqangi yaxsHi ko‘radiki, Safar 
akaning aytishicha, orqasini o‘sha kursiga kamida 
«besh yuz» markali sement bilan yopishtirib olgan: 
qimirlasa terisi shilinib chiqadi. Unga bitta narsa kerak: 
qay yo‘l bilan bo‘lmasin, planni bajarsa, ko‘chma Qizil 
bayroq olsa -  bas. Ketidan ishkal chiqsa, prorabnimi, 
brigadimimi aybdor qiladi-yu, o‘zi bir chekkaga chiqib 
turaveradi. Qabuliga kirsangiz o‘pishib ko‘rishadi, chi- 
qishingiz bilan orqangizdan yomonlaydi...

Xullas, uch kun avval «Moskvich»ida kelib qoldi. 
Yigitlar uchinchi qavatda domino o‘ynab o‘tirishar, 
shaqur-shuqur tovushlar pastdan bemalol eshitilib 
turardi.

Shavkat Qudratovichning rangi o‘chib ketdi.
-  Bu qanaqa chempionat? -  dedi yuqoriga imo qilib.
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Indamay turaverdim. Ko‘rib qo‘ysin! Odamlar bekor 
o‘tiribdi. Kerakli panel yo‘q. Prorabga tushuntirdim, 
uchastka boshlig‘iga iltimos qildim, o‘zining qabuliga 
kirdim. Elkamga qoqib chiqarib yubordi.

-  Kim u? -  Shavkat Qudratovich ko‘zoynagini 
yaltiratib chaqchaydi. -  Familiyasi nima?

Aytdim nima-yu, aytmadim nima? Material bo‘lma- 
ganidan key in...

Indamay turishimdan hammasini tushundi.
-  Dezorganizatorlikka o‘zlari bosh-qosh bo‘ptilar 

shekilli, o‘rtoq Shomurodov? -  dedi labi burilib. -  
Brigadirlik yuki og‘irlik qilib qoldimi?

Yana indamadim. Oxiri uning toqati toq bo‘ldi.
-  Til-zabon bormi o‘zi! -  dedi tutoqib. -  Kvartal 

tugayapti. Birinchi iyuldan pardozchilar ishga tushishi 
kerak. To‘rtinchi qavatni kim montaj qiladi? Tomni kim 
yopadi?

-  Pardozchilar hali-veri ishga tushmaydi, -  dedim 
xotirjamlik bilan.

Shavkat Qudratovichning rangi gezarib ketdi.
-  0 ‘h-ho‘! Ja osmondasiz-ku, yigit!.. Gap bunday: 

uch kunda to‘rtinchi qavatni montaj qilib, tomni yopasiz.
Nima dey? Nima qilay? Zina maydonchasining paneli 

loyihadagidan roppa-rosa bir qarich kalta bo‘lsa, qandoq 
montaj qilamiz? Mayli, armaturalami uchma-uch qilib 
ulasayam bo‘ladi. Lekin «A -  1» ingichka armatura.

-  Esingizdami, Shavkat aka, zilzilada bittayam panel 
uy yiqilmagan, ammo zinasi bosib qolgan uylar boMgan. 
Normativdagi panelni berishmasa...

U «voy tentag-ey», degandek qo‘l siltadi:
-  Zilzila o‘n ikki yil avval boMgan, yigit. Endi 

qaytmaydi. «Vannochka» bilan svarka qilsangiz, qilt 
etmaydi.

Tushundim. «Vannochka» degani shuki, po‘lat qu- 
vur uzunasiga kesiladi, plitaning armaturasi bilan devor 
armaturasi o‘rtasiga qo‘yib, «quyuq» payvand qilib 
yuboriladi. Keyin ikki chetda qolgan «yoriq»qa beton 
quyiladi. Tamom -  vassalom! Ammo yaqinda «Qora- 
qamish» dahasidagi bitta uyning zinalari o‘zidan-o‘zi 
bosib tushdi. Yer qimirlamadi, hech kim eshigidan
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chiqib zinapoyada sakramadi. Bir tonnalik beton plita 
shunchaki o‘z og‘irligini ko‘tarolmay chokidan uzilib 
ketdi, bir emas, uch qavatni bosib qoldi. Yaxshiyamki, 
kechasi bo‘lgan. Agar shu falokat ertalab, maktab bolasi 
o‘qishga ketayotganida yoki kechqurun odamlar ishdan 
qaytayotganida ro‘y bersa...

Dadam menga bir gapni ko‘p aytgan. « 0 ‘zingdan 
katta odam noto‘g‘ri gapirsa ham qo‘rslik qilma, 
muloyimlik bilan tushuntir».

Men ham «muloyimlik» bilan tushuntirdim:
-  Shavkat Qudratovich, o‘zingiz bilasiz. «Vannoch

ka» foyda qilmaydi...
Yo‘q! Gapimni eshitgisi ham kelmadi.
-  Siz... siz... -  dedi labi titrab. -  Mayda odamsiz! 

Davlat manfaatini o‘ylamaysiz! Mana shu uyga ko‘chib 
kirishni o‘n yildan beri kutyapgan odamlar bor! Onalar, 
bolalar. Ulug‘ Vatan urushining invalidlari... Topshiriqni 
bajaring!

Indamasang «siyosiy tomon»dan oladi!
-  Yaxshi! -  dedim. -  Bitta iltimos, «A -  1» armaturali 

panelni montaj qilish mumkin, deb yozib bering... 0 ‘z 
qoiingiz bilan...

«Kobra» seskanib ketdi. Hatto ikki lunji shishib 
ketgandek bo‘ldi.

-  Siz... -  dedi vishillab. -  Ilg‘or boshqarmamizning 
umum maqsadiga ataylab bolta uryapsiz. Ko‘ramiz, 
montajchilaringiz nosvoychining haqini olsa, nima 
deb sayrab qolarkansiz... Umuman... sizdaqa brigadirdan 
voz kechish masalasini o‘ylab ko‘ramiz... faktlarimiz 
yetarli...

«Moskvich» jo ‘nab ketanidan keyin ko‘p gaplarni 
aytolmay qolganim o‘zimga nash’a qildi. 0 ‘z qo‘ling 
bilan yozib berganingda ham begona plitani baribir 
ishlatmasdim. Osmon qo‘lingda bo‘lsa tashlab yubor! 
Qachongacha qalbakilik qilamiz? Qachongacha yolg‘on- 
yashiq plan bajarib, bayroq olamiz? Shu uyda o‘zing 
yasharmiding, noinsof? Nega endi o‘zingga ravo 
ko‘rmagan narsani o‘zgalarga ravo ko‘rasan! 01, o‘sha 
dardisar brigadirligingni!



Faqat... Bir jihatdan «Kobra»ning gapi rost: briga- 
dadagi montajchilar «nosvoy puli» olsa, ko‘raman 
tomoshani! Mana, bugun... Hozir...

Ana, betón qorishmasi sachrayverib, shimining 
pochasi qatirmoch bo‘lib ketgan Safar aka ayiqdek la- 
panglab kelyapti.

-  Nima bu? -  dedi changalidagi uch so‘mlik, besh 
so‘mlik pullami ko‘rsatib.

Hazilga oldim.
-  Pul shekilli, Safar aka...
-  To‘g‘ri, pulga o‘xshaydi, ammo-lekin pulmas, ma, 

to‘yingga ishlat! -  U ko‘kimtir pullami siltab, uloqtirib 
yubordi. Uch so‘mlik, besh so‘mliklar pirpirab, oftobda 
qizib yotgan qum aralash tuproq ustiga sochilib ketdi. -  
Qirq uch so‘m pulmi? -  dedi yuzini chir o‘girib. -  Nima, 
men senga studentmanmi?

Gapni tag‘in hazilga burdim:
-  0 ‘n besh kundan olti kunini domino o‘ynab 

o'tkazdik. 0 ‘ynab o‘tirgan kunimizgayam to‘rt so‘mdan 
toiashdi-ku, Safar aka! Xursand boimaymizmi?

-  Men senga o‘ynab o‘tiraman dedimmi?! -  Safar 
aka qo‘lini paxsa qildi. -  0 ‘z buvimning chorvog‘ida 
ishladimmi? Topib bergin edi, qiladigan yumushimni!

Ana, Ikrom aka ham kelyapti. Bunisiyam hozir 
sannaydi, deb tursam, yo‘q, yerda sochilib yotgan pul
lami xotirjam yig‘ishtirib oldi-da, Safar akaning cho‘n- 
tagiga tiqdi.

-  «Kobra» matiryal bermasa, Muzaffarda nima 
gunoh? -  dedi to‘ng‘illab. -  Tudovoy-sudovoy gaping 
boisa bor, xo‘jayinning o‘ziga ayt!

-  Mening xo‘jayinim «Kobra»mas, shu! -  Safar 
aka qovog‘ini uyib menga imo qildi. Xo‘rsinib qo‘ydi. 
Bir nima esiga tushdi shekilli, yana qo‘lini paxsa qil
di. -  Oltita bolam eyman, ichaman deb turibdi. To‘rttasi 
maktabga boradi. Onangni emgumi bolalariga bittadan 
papka oberishgayam yetmaydi-ku, bu qizitaloq! -  u jahl 
bilan kissasiga shapatiladi. -  U yog‘ini so‘rasang, kichik 
qayinsinglim boshqa vaqt qurib qolgandek tug‘ib berdi 
yaqinda! Uni beshik to‘yisiyam meni gardanimda! Qaysi 
biriga yetkazay!
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-  Obbo! Ja, olasan-da, senam. Xotin kishi erga 
tekkanidan keyin tug‘adi-da. Sendan so‘rab o‘tirarmi- 
di, -  Ikrom aka do‘stining elkasiga shapatiladi. -  Qo‘y 
endi, tudovoy-sudovoy gaplarni. Kaltai-ko‘toh plitani 
yamab qo‘ysak, Xudo ko‘rsatmasin, ertaga bir bechorani 
bosib qolsa, xursand bo‘larmiding?

-  Bosmaydi! -  Safar aka asabiylik bilan yelkasidan 
Ikrom akaning qo‘lini siltab tashladi. -  Shu kungacha 
bosib qolganini eshitganim yo'q. 0 ‘zim béton quyib, 
yamab tashlardim...

0 ‘lganimning kunidan iljaydim.
-  Béton quygan bilan ish bitmaydi. Safar aka, axir 

shu uydayam siz bilan menga o‘xshagan odamlar...
-  E, bor-e! -  u shiddat bilan burildi. -  Har kuni o‘n 

martadan qulog‘ingni qoqib qoiingga beradigan xotining 
bo‘lmasa, yo‘lingga termulib turgan bolalaring bo‘lmasa, ' 
gapni kim qo‘yibdi senga!

-  Hoy xuvori, -  Ikrom aka lapanglab ketayotgan 
o‘rtog‘ining ketidan yugurdi. Besh-olti qadam narida 
yetib olib, yana yelkasiga qo‘l tashlagan edi, Safar aka 
tag‘in siltab yubordi.

Ikrom aka qaytib keldi.
-  Ko‘nglingga olma, ukam, -  dedi xijolatdan ilja- 

yib. -  Safarni endi ko‘rayotganing yo‘q-ku. Hozir 
tudovoy-sudovoy deydi-da, birpasdan keyin esidan chi- 
qadi... U yog‘ini so‘rasang, mendayam beshtasi bor. 
Ko‘rgansan-ku. Hammasi churvaqa.

Indamadim. Lekin ko‘nglim xufton bo‘ldi. Safar 
aka to‘g‘ri aytadi. Oltita bolasi bo‘lsa. Hammasi yosh 
bo‘lsa. Xotini ishlamasa... Nima zaril edi menga u yoqda 
«Kobra»ga, bu yoqda Safar akaga shumshuk ko‘rinib? 
Bilaman, «Kobra» orqamdan «material» to'playdi endi. 
0 ‘zi bir chekkaga chiqib oladi-da, «zam»nimi, bosh 
injenemimi ishga soladi. Tupurdim o‘sha brigadirligiga! 
Hayday qolsin. Ammo aldam-qaldam ish qilmayman.

Shuni o‘ylab, kechgacha dilim g‘ash bo‘lib yurdi.
Ternir armaturalardan kavsharlab yasalgan darvo- 

zadan ko‘chaga chiqqanimda quyosh botib borar, 
havo dim edi. Qurilish maydonidagi kranning qir 
uchida saraton oftobining so‘nggi nurlari yalligianadi.
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Ufqni qizg‘ish tumanlik qoplagan. Kun bo‘yi yona- 
yona toliqqan osmon endi yaxlit cho‘g‘ga aylanib 
tinchigandek. Safar akaning gapi haliyam xayolimdan 
ketmasdi. Rost aytadi. Orqa etagimda og‘irligim yo‘q, 
xarxasha qiladigan xotinim yo‘q. Bersang yeyman, 
bermasang o‘laman, deydigan bolam yo‘q... Hozir 
uyga boraman. Omonning xotini -  kelinim, «Mulla 
aka, yaxshi keldingizmi», deb qo‘limga suv quyadi. 
(Agar ikkinchi smenada bo‘lmasa.) Keyin dadam bilan 
oyimning xonasiga kiraman. Salom beraman. «Mana, 
dada, oylik teguvdi», deb bugun el qatori oigan qirq yetti 
so‘mni qo‘liga tutqazaman. Dadam pulni sanaydi-da, 
«barakasini bersin», deb o‘zimga qaytaradi. Pulni oyimga 
uzataman. Oyim olmaydiyam, sanamaydiyam. Ko‘zimga 
termilib turib, chuqur xo‘rsinadi. Ana o‘sha xo‘rsinishi 
yoqmaydi. Avvallari maosh oigan kunim albatta «eski 
gap» qo‘zg‘alar edi.

«Ukang bir emas ikkita bolali bo‘ldi, o‘g‘lim, ko‘- 
chaga chiqolmaydigan bo‘lib qoldim-ku! Kimni ko‘r- 
sam, Muzaffami qachon uylantirasiz, deydi. Dadang 
ikkalamizni bog‘lab berganmas, bolam...» Oyim gapini 
tugatmasdan dadam ilib ketadi. «Qo‘y, Robi, ovora 
bo‘lma, o‘g‘ling osmondagi oyni oladi!»

Dadam bilan oyim gapiraveradi. Men esa Munav- 
vami eslayveraman. Hayrat bilan tikilib turgan ko‘zla- 
rini, katta-katta, qop-qora ko‘zlarini... Keyin nimaga 
institutdan ketganim, nega qurilishga kelganimni o‘y- 
layman. Ular azbaroyi zilzila tufayli o‘g‘limiz o‘qishni 
tashlab ketdi, deb ishonadi. Men bo‘lsa... Zilzila nima 
bo‘pti! 0 ‘qishni tashlash nima bo‘pti! Munavvar bo‘l- 
maganidan keyin... Axir odam umrbod unutolmaydigan, 
umrbod o‘zini kechirolmaydigan narsalar ham bo‘ladi- 
kujahonda?!

«Osmondagi oy» emish... Oyni nima qilaman... 
Kimman o‘zi? Nega odamlarga azob berishim kerak? 
Nima haqqim bor? Mana, bugun ham brigadamizdagi 
o‘n ikki kishining hammasini xafa qildim. Safar akadan 
boshqa hech kim gapirmadi. Lekin hammasining oilasi 
bor, bola-chaqasi bor... Hatto mendan to‘qqiz yosh kichik 
Erkinning ham. Xo‘sh, nima qilay! Katta vijdonsizliklar
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kichkina nopoklikdan boshlanishini bilsam nima qilay 
axir?

...Metro stantsiyasi yonidagi do‘konchada limón 
sotishayotgan ekan. Ko‘rib ko‘nglimning chigili xiyol 
yozilgandek boidi. Yaxshi, oyimni xursand qilishga 
bahona topildi. Ertalab, «boshimning orqasi achishib 
og‘riyapti, yana davleniyam ko‘tarilganga o‘xshaydi», 
deb noligan edi. Ilgari oyimning buyragi og‘rir edi. 
Biqinini changallab ikki bukchayib qolardi. Endi qon 
bosimi ham qo‘shilgan. Do‘xtirlar buyam buyrak kasali 
bilan bog‘liq dermish...

Navbatga turib ikki kilo limón oldim. Buni qarangki, 
yalpizli saqich ham bor ekan. Ukamning qizi- Nilufar 
eshikdan kirishim bilan, «nima obkeldiz, katta ada», deb 
oyog‘imga yopishadi. (Omonning o‘g‘li hali kichkina, 
endi emaklayapti. Ammo Nilufar pishiq qiz: bijir-bijir 
qilib odamning boshini qotirib tashlaydi, jinnivoy!)

Ko‘chamizga yetib kelganimda hali yorug‘ edi. 
Bilasiz, bunaqa paytda bola zoti bog‘lab qo‘ysangiz 
ham uyda o‘tirmaydi. Hammasi ko‘chada shataloq otadi. 
Qiy-chuv, to‘polon... Ko‘chadan dam-badam mashina 
o‘tib turganiga qaramay ikkita toshdan «darvoza» 
yasab oigan bolalar koptok tepyapti. Atlas lozim kiygan 
qo‘shni kelinchak rezinka ichakning bir uchini hovlidagi 
vodoprovodga ulab, darvoza oldiga suv sepyapti. 
Dimoqqa qizigan asfalt hidi uriladi. •

Arqondan sakrab o‘ynayotgan Nilufarni uzoqdan 
ko‘rdim. Bog'chadan kela solib tashqariga otilgan she- 
killi, oyog‘idagi golfiginiyam yechmabdi. Boshi ustidan 
arqon aylantirib dikir-dikir sakrayapti. 0 ‘zidan tikroq 
o‘rtog‘i sanab turibdi.

«Nilu!» deyishim bilan yarq etib qaradi-yu, arqon- 
ning bandidan sudragancha men tomonga yugurdi.

-  Senga minnama obkeldim! -  dedim bir qo‘limda 
limón o‘ralgan gazetani quchoqlagancha, ikkinchi 
qo‘limni cho‘ntagimga tiqib.

-  Nima, katta ada, nima? -  dedi Nilufar halloslab.
-  Avval bitta o‘pay, keyin beraman.
-  Ho! -  Nilufar o‘zini orqaga tashladi. -  Oldin 

bering-da!
12



-  Mayli, yarimta o‘paman.
Nilufaming terlab, kir bo‘lib ketgan yuzidan o‘pib, 

saqichni uzatdim.
-  Mana! 0 ‘rtog‘inggayam ber...
-  Urre! Katta adam jevachka obkeldila! -  Nilufar 

qo‘limdan saqichni yulqib oldi-yu, kutib turgan o‘rtog‘i 
tomonga yugurdi. Besh-olti qadam nariga borib to‘xtadi- 
da, bir nima esiga tushgandek orqasiga qayrilib qaradi. -  
Katta ada, buvim o‘ldila... -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.

-  Nima? -  Etim seskanib ketdi. -  Nima deding?
Nilufar chopgancha o‘rtog‘ining oldiga bordi. Ik-

kovlashib yugurib ketishdi. Ko‘z oldim qorong‘ilashib, 
chayqalib ketdim. Allanima yerga do‘pir-do‘pir tusha- 
yotganini keyin payqadim. Qarasam, limonlar asfalt 
yo‘l-kada har yoqqa dumalab ketyapti.

Oyimning ertalab aytgan gapi yana qulog‘imda 
jarangladi.

«Boshimning orqasi achishib og‘riyapti, o‘g‘lim. 
Tag‘in davleniyam oshganga o‘xshaydi».

Yuragim sirqirab uyga yugurdim. Hovli kimsasiz, 
suv sepilmagan, ivirsib yotardi. Etak tomondagi uyning 
(Omonning uyi) derazalari ochib qo‘yilgan, sarg‘ish 
darparda osilib turar, ammo ichkarida hech kim yo‘qligi 
aniq edi. Bundan chiqdi... Bundan chiqdi, hammalari 
oyimning boshida o‘tiribdi. Demak, oyim... Ayvonga 
qanday otilib chiqqanimni, oyim bilan dadam turadigan 
uyga qanday kirganimni bilmayman.

Eng avval devor tagidagi temir karavotga qaradim. 
Yo‘q, karavot bo‘sh edi. Shundagina deraza yonida, 
xontaxta oldidagi ko‘rpachada o‘tirgan oyimga ko‘zim 
tushdi. Eshikka suyangancha bo‘shashib turib qoldim. 
Oyim xontaxtaga engashgancha guruch tozalar, dera- 
zadan tushib turgan nurda yuzi rangsiz, dardchil ko‘ri- 
nar, ingichka, uzun barmoqlari bilan shoshilmay guruch 
terib, yonidagi sirli tog‘orachaga solar edi. Meni ko‘rdi- 
yu, yarq etib qaradi.

-  Keldingmi, o‘g‘lim? -  dedi jilmayishga urinib.
Odamzodning qonida g‘alati adolatsizliklar bo‘ladi.

Begonalardagi o‘zgarishni darrov sezasiz-u, yaqin 
odamingizga e’tibor bermaysiz. Xuddi ota-onangizni
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birov sizga bog‘lab berib qo‘ygandek. Go‘yo ular siz 
uchun abadiy yashashi shartdek. Oyim keksayib qol- 
ganini, sochlari oqarib ketganini, qovoqlari salqib, yuzi 
yillab to‘shakka yopishib yotgan odamdek sarg‘imtil- 
zahil tusga kirganini endi payqadim.

-  Oyi... -  dedim sekin... -  Tuzukmisiz? Nilufar... 
jinni... -  uyog‘ini aytmadim. Ko‘nglimni quvonch 
ilitib o‘tdi. -  Men sizga limon... -  Qarasam, gazeta 
«voronka»ni haliyam qo‘ltig‘imga qistirib turibman. 
Tagida ikkita limon qolibdi.

-  Limonni qo‘yatur, Muzaffar! -  Oyim og‘ir 
qo‘zg‘alib o‘midan turdi. Sovuq lablari bilan pesho- 
namdan o‘pdi. -  0 ‘tir, bolam.

Hayron bo‘lib, ko‘ziga qaradim. Hozirgina ko‘ng- 
limni quvontirgan shodlik о‘mini xavotir egalladi.

-  Tinchlikmi, oyi?
Ayvon tomondan dadamning yo‘talgani eshitil- 

di. Uyga avval tamaki isi, keyin dadam kirib keldi. 
Salomimga javoban «valey...», deb qo‘ydi-yu, oqsoqlanib 
kelib o‘zining joyiga -  xontaxta to‘riga o‘tirdi. «Belo- 
mor»ini so‘rib, xontaxta burchagidagi piyolaga kulini 
chertdi. Negadir xo‘rsinib, yuzini o‘girdi. Nima gap 
o‘zi? Oyimga yuzlandim. U chillakdek ingichka, titroq 
barmoqlari bilan yana guruch terishga tushdi. Go‘yo har 
bitta guruchni sanayotgandek, bir nuqtadan ko‘z uzmas, 
lablari titrardi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedim betoqatlaiiib.
Oyim «siz gapiring», degandek dadamga qaradi. 

Dadam bo‘g‘inlarini shiqirlatib o‘midan turdi. Oqsoq
lanib tokcha oldiga bordi. Choynak qopqog‘iga qistirib 
qo'yilgan allaqanday qog‘ozni olib, tepamga keldi. 
Indamay uzatdi. Telegramma ekan. Tepasi ko‘k hoshiyali 
«Molniya» telegramma. «Onang vafot etdi. Juma kuni 
chiqaramiz». Shu. Imzo ham yo‘q, boshqayam.

Endi tushundim. Hali Nilufar, «buvim o‘ldila», deb 
bejiz aytmagan. Bundan chiqdi... Qo‘qondagi oyim... 
Onam... Bechora onam! Tomog‘imga iliq, achchiq bir 
nima tiqilib keldi. Qachon ko‘ruvdim oxirgi marta? 
Qachon boruvdim Qo‘qonga? Necha yil bo‘ldi? 0 ‘n yil- 
mi, o‘n besh yil? Bilmadim, esimda yo‘q. Faqat qish edi.
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Qahraton qish... Tor ko‘cha. 0 ‘rtasiga qor uyib qo‘yilgan 
katalakdek hovli. Chaqmoq telpakli odam. Sovuq vokzal. 
Yo‘ldoshxon aka. Tog‘oradagi osh. Qon yig‘lab qolgan 
onam.

...Bir mahal oyimning piqillab yig‘layotganini 
idrok etib boshimni ko‘tardim. Uy ichi qorong‘i boiib 
ketgan, dadam bosib-bosib papiros chekar, har tortganida 
papirosning uchi lovillab, mo‘ylovi, o‘ychan yuzi, 
bir nuqtaga qadalgan ko‘zlari yorishib ketar, oyim 
ro‘molining uchini yuziga bosgancha hiq-hiq yigiar 
edi.

-  Bu dunyoga kelib nima ko‘rdi bechora, -  dedi 
titroq lablarini tishlab. -  Odamzodning holi shu-yu, qadri
y o ‘q.

-  Otlanaqol, Muzaffar... -  Dadam dag‘al barmoqlari 
bilan papirosini piyolaga botirib o‘chirdi. Sekin o‘mi- 
dan turib, cho‘loqlanib borgancha chiroq yoqdi. -  
Samolyotga ishonib bo‘lmaydi, -  dedi o‘ziga-o‘zi 
gapirayotgandek. -  Poezdga chiqasan. Hali-zamon Omon 
keladi. 0 ‘zi obchiqib qo‘yadi.

Indamadim. Ko‘z o‘ngimda yana o‘sha qor bosgan 
hovli, chaqmoq telpakli kishi, muzlagan perronda 
sirg‘anib-sirg‘anib vagon ketidan yugurgan onam jon- 
landi.

-  Sho‘rlikning sendan bo‘lak kimi bor! -  Oyim 
yengining uchini ko‘ziga bosdi. -  Jilla qursa sovuq diy- 
dorini ko‘rib qol, bolam...

-  Avtobusda ketaman. -  Bu gap xayolimga to‘sat- 
dan keldi. Avtostantsiya yaqin. Avtobuslar kechasi 
qatnaydi...

-  Ma’qul! -  Dadam oyimga imo qildi. -  Qani, 
bo‘laqol, Robiya!

Oyim sandiq ochdi. Tugun tugdi. Dadam qo‘limga 
bir dasta pul tutqazdi. «Nima qilaman», desam bir og‘iz, 
«kerak bo‘p qoladi», deb qo‘ya qoldi. Tugundagi narsa 
to‘n bilan do‘ppi ekanini bilib, yuragim ezildi.

...Avtobus ichi dim. Benzin isi ter hidiga aralashib 
ketgan. Derazadan tashqariga tikilgancha o‘y surib 
ketyapman. Osmonda to‘lin oy xomush nur sochadi. 
Avtobus bilan yonma-yon uchib boradi. Paxtazorlar, y o i
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chetidagi daraxtlar lip-lip o‘tadi. Hammasi oymomaning 
yumshoq belanchagida orom olib tebranadi.

Ehtimol, kecha onam ham shu oymomaga termilib, 
meni o‘ylab yotgandir. Ko‘rgisi kelgandir. « 0 ‘g‘lim 
qani», deb so‘ragandir. Anaviga-ku bir nima deyishga 
haddi sig‘maydi. Nasibaga yalingandir: «Akangni 
chaqirtir, ko‘rib qolay», degandir...

Onam sho‘rlik.... So‘nggi niyatiga ham yetolma- 
gan... Bu qandoq bedodlik! Bu qandoq adolatsizlik?! 
0 ‘zing-chi? Nega yig‘lamaysan? Ko‘zingda onang uchun 
to‘kadigan bir qatra yoshing yo‘qmi?„

Avtobus hamon chayqalib boradi. Ammo endi issiq- 
ni ham, motoming gurillashini ham, chekka-chekkadan 
quloqqa chalinayotgan xurrakni ham sezmayman. Xayol 
ming yoqqa olib ketadi.

Ajab, inson xotirasi -  eshigi yopib qo‘yilgan om- 
borga o‘xsharkan. Ombor oldidan har kuni o‘tasiz. 
0 ‘tasiz-u, o‘z yumushingiz bilan ovora bo‘lib, qayrilib 
qaramaysiz. Vaqti kelib tasodifiy shamol omboming 
eshigini ochib yuboradi-yu, beixtiyor ichkariga mo‘ralab 
qaraysiz. Shunda qiziq holat ro‘y beradi. Ombor ichida 
oltindan aziz narsa ham, ko‘zingiz tushishi bilan 
ta’bingizni xira qiladigan qaqir-quqirlar ham qalashib 
yotgan bo‘ladi. Alam qiladigan joyi shundaki, siz ular- 
dan xohlaganingizni ajratib ololmaysiz. Bunisi kerakli, 
bunisining keragi yo‘q, deb birini olib, ikkinchisini 
uloqtirib tashlash qo‘lingizdan kelmaydi. Hammasi 
baravariga jon ato qilib, atrofingizni qurshab oladi.

В I R I N  CHI  Q I S M

Birinchi bob

KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI

1. Men, dadam, alvasti ko‘prik

Bugun «Qora ammam»nikiga boramiz! Dadam kecha 
va’da qilgan. Shuning uchun ertalab xarxasha qilmay 
uyg‘ondim. Bir burda arpa non, to‘rtta jiyda bilan choy
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ichib bo‘lgunimcha dadam kavshandozda o‘tirib etigini 
kiydi. Chap poyini darrov kiydi-yu, o‘ng poyida ancha 
qiynaldi. Doim shunaqa bo‘ladi: dadamning o‘ng oyog‘i 
qiyshiq. Urushda o‘q tegib tovonini uchirib ketgan. 
Paytavani uch marta qaytadan o‘radi. Allakimni so‘kdi. 
Keyin qaddini rostlab jigarrang shimining cho‘ntagidan 
tamaki xaltasini oldi. Xaltachaning bog‘ichini bir 
tortgan edi, og‘zi o‘zidan-o‘zi ochilib ketdi. Boshqa 
cho‘ntagidan buklog‘lik gazeta chiqardi. Timoqlari sar- 
g‘ayib ketgan yo‘g‘on barmoqlarini xaltachaga suqib, 
bir chimdim tamaki oldi-da, qog‘ozga to‘kdi. Qog‘ozni 
burab-burab tili bilan bir hoilagan edi, papiros tayyor 
bo‘ldi-qoldi. Papirosni mo‘ylovi tagiga tiqib, gugurt 
chizdi. Dadam har gal gugurt chizganida mo‘ylovi yonib 
ketmasaydi deb qo‘rqaman. Mo‘yloviyam yo‘g‘on-da, 
o‘zi. Xuddi «Qora ammam»ning mushugini dumiga 
o'xshaydi. Dikkayib turadi, sarg‘ayib ketgan. Xayriyat, 
bu gal ham kuymadi.

-  Qani, giroy, ketdikmi? -  dedi og‘zidan tutun 
chiqarib.

Otim giroy emas, Muzaffar. Choyxonadagi kishilar 
meni giroy-giroy deyverib, dadamniyam o ‘rgatib 
qo‘yishgan. Otimni aytib chaqirmaydi. Mayli, giroy 
bo‘sam bo‘pman-da.

-  Ketdik.
Ota-bola ko‘chaga chiqdik. Eshigimiz oldida bir 

tup yong‘oq bor. Shunaqangi balandki, uchi osmonga 
tegib turadi. Kuzda, yong‘oq pishganda dadam uzun 
tayoq ko‘tarib ustiga chiqadi. Qarsillatib qoqadi. Men 
terib olaman. Ammo hozir -  yoz. Yong‘oq hali pish- 
magan.

Shunday qilib, «Qora ammam»nikiga yo‘l oldik. 
Oldinda dadam cho‘loqlanib boryapti. Oyog‘ida etik. 
Egnida ikki cho‘ntagi do‘ppayib chiqqan jigarrang shim. 
Eski ko‘ylak. Boshida do‘ppi. Har qadam bosganida 
o‘ng tomonga yiqilib ketayotganga o‘xshaydi. Lekin 
yiqilmaydi. Faqat tez yurganida o‘ng oyog‘ining tagidan 
ayniqsa ko‘p chang ko‘tariladi. Sudrab bosadi-da.

«Qora ammam»niki rosa uzoq. No‘g‘ayqo‘rg‘on 
degan joyda. Yurav '* ’’ ’ 11 1 " z.



Ko‘chadan ketaversangiz eng avval «Tuya» amakining 
uyi keladi. «Tuya» amaki -  sartarosh. Abduvali degan 
o‘g‘li bor. Bo‘yi mendan kattarog‘u o‘zi sap-sariq. 
Abduvali bilan endi o‘ynamayman. Anunda soqqa quvar 
o‘ynagan edik, oltita yong‘og‘imni yutib qochib ketdi. 
0 ‘zining eshigi oldida yong‘oq yo‘qligiga alam qilgan- 
da! Ketidan quvlab kirmoqchi edim, Mavluda opasidan 
qo‘rqdim.

Shunday qilib, Abduvalilaming uyidan o‘tib guzarga 
chiqasiz. Yo‘q, avval «Tuya» amakining sartaroshxonasi 
keladi. Fanerdan yasalgan, tomiga qora qog‘oz yopilgan. 
Derazasi siniq. «Tuya» amakini Abduvalidan ham yomon 
ko‘raman. Sochni ustarada oladi. Avval boshingizni 
rosa ishqalaydi. Keyin sovun suradi-da, «boshingni 
eg», deb turtaveradi-turtaveradi... Bo‘yning og‘rib 
ketgani bilan ishi yo‘q. Bo‘yning og‘riganiyam mayli, 
burningni tortaverib charchaysan. Nuqul boshingni 
egaverganingdan keyin burun oqadi-da! «Tuya» amaki 
boisa, so‘kadi: «Nima balo, giroy, bumingda bulog‘ing 
bormi, qaynab chiqyaptimi?» deydi. Birpas shunaqa 
o‘tirsin, o‘ziniki qaynab chiqmasmikin?!

Yana ozgina yursangiz choyxonaga chiqasiz. Choy- 
xona o‘zimizning uy hisob. Ikki tup tol tagida to‘rtta 
so‘ri bor. Tollar shunaqangi yo‘g‘onki, bizning yon- 
g‘oqdan ham katta... Kechqurun bekinmachoq o‘yna- 
ganda kavagiga kirib olsangiz hech kim topolmaydi. 
So‘rilarga namat tashlangan. To‘g‘ri, choyxo‘rlar 
namatni qayirib, tagiga nosvoy tuflayverib, qatirmoch 
qilib yuborgan. Ammo baribir namat ustida o‘tirish -  
yaxshi. Tagingdan zax o‘tmaydi. Tol shoxiga ilingan 
bedanalar bir-biriga gal bermay sayrab yotadi. Ayniqsa 
bittasi zo‘r. Bir sayraganda to‘xtovsiz yetti marta «bit- 
biliq», «bit-biliq» deydi. 0 ‘zim sanaganman. Dadamning 
aytishiga qaraganda Ilhom choyxonachi shu bedanani 
Xastimom bozoridan bir g‘unajinning puliga sotib 
oigan ekan. Kechalari to‘rqovog‘i bilan boshiga qo‘yib 
yotarmish.

Qishda dadam meni har kuni choyxonaga olib 
chiqadi. Tamaki tutuni, samovar bug‘i bilan to‘lgan 
pastak choyxonada odam odamni tanimaydi. Shiftdagi
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uzun sim -  ilgakka ilib qo‘yilgan fonus o‘zini o‘zi 
arang yoritadi. Ammo bu yerdagi hamma narsani 
yaxshi bilaman. Qorindor sariq samovar burchakda 
turadi. Zanglab, chirib ketgan tunuka kamay uchidan 
tutun ko‘tariladi. Devorda Stalinning surati. Shiftning 
qamishlari osilib qolgan: kuzda chakka o‘tgan.

Sovuq tushishi bilan so‘rilar ichkariga olib kiriladi. 
Bir burchakda shaparak ko‘rpacha bilan ikkita kir yos- 
tiq do‘mpayib turadi. Lekin ko‘rpacha yozilmaydi. 
Odamlar kigizda chordana qurib o‘tirishadi. Hammasi 
dadamga o‘xshagan kishilar (xotinlar yo‘q). Biri chopon, 
biri eski shinel kiygan. Birining boshida kuya yalagan 
telpak, yana biri qiyiqchasi bilan qulog‘ini bog‘lab 
olgan. Dasturxon yo‘q. To‘g‘ridan to‘g‘ri kigiz ustiga 
qo‘yilgan, eskiligidan guli bilinmay ketgan patnislarda 
non (ba’zan arpa non, ba’zan zog‘ora non), turshak, ikki- 
uch chaqmoq qand bo‘ladi.

Choyxonadagilaming hammasi meni taniydi.
-  Qani, giroy, qanddan oling! -  deydi «Tuya» ama- 

ki iljayib. -  Bulbulingiz o‘sib qoldimi? Qachon tum- 
shug‘idan jichcha kesib sayratma qilamiz endi!

Narigi so‘rida o‘tirgan silliq yuzli, siyrak soqolli 
Komil buva patnisidan ikki chaqmoq qand olib, azza- 
bazza yonimga keladi:

-  Mana, azamat yigit! Bizzi qanddanam yeb ko‘- 
ring.

Dadamning tizzasida o‘tirgan joyimda qandga qo‘l 
cho‘zaman. Dadam urishmaydi. Burchakka, samovar 
tutab yotgan tomonga qarab qichqiradi:

-  Ilhom, samovaringni tagiga tosh bog‘laganmisan, 
nima balo?! Bermasning oshi pishmas deb!

-  Hozir-da, akam aylanay! -  Ilhom choyxonachi 
tunuka kamayni ko‘taraman deb qoiini kuydirib oladi, 
kamayni taraqlatib yerga tashlaydi-da, zo‘r berib dudbu- 
ronni puflaydi. Yo‘tala-yo‘tala nari ketadi. Allaqayerdan 
bir poy eski mahsi topib, qo‘njini samovar dudburoniga 
kiygizadi. Mahsini g‘ayrat bilan pastga bosib, shamol 
yuboradi. Samovar tagidan cho‘g‘ sachraydi.

-  0 ‘tin ho‘l-da, aka! -  deydi o‘zini oqlab. -  Yom- 
g‘irda qolgan.
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-  Yomg‘irdamas, do‘Ida! -  deydi «Tuya» amaki 
baqirib.

Qiyqiriq, kulgi quloqni yorgudek bo‘ladi. Choy- 
xonachining yuzi cho‘tir. Shuni askiya qilishadi. Birov 
do‘lda qolgan tappi deydi, birov chakichlangan patir...

Choyxonachi ham bo‘sh kelmaydi.
-  Yozda shuncha yalindim, -  deydi shang‘illab, -  

jon aka, siz cho‘lda ko‘p yurasiz, bir aravagina sak- 
sovul obkeb bering, desam noz qildingiz. Mana endi 
ahvol bu: sizga choy yetkazib bo‘ladimi? Cho‘michda 
sug‘organday.--

Boyagidan ham qattiqroq kulgi portlaydi. Choyxo‘r- 
lar biri tizzasiga shapatilab, biri qomini ushlab xaho- 
lashadi. Dadam tizzasiga urmaydi, tizzasida men bor- 
man. Lekin ko‘z yoshini artib mazza qilib kuladi. Faqat 
bitta odam -  Komil buva xaholamaydi. Sekin jilmayib 
qo‘yadi. Komil buva -  tabib. Uni hamma izzat qiladi. 
Choyxonachi ham uning patnisiga top-toza, butun 
choynak keltirib qo‘yadi. Oxiri tutun hidi anqib turgan 
choy bizga ham keladi. Dadam tumshug‘iga tunuka 
ulangan choynakdan awal menga choy quyadi. Keyin 
o‘ziga...

Choyxo‘rlar allaqanday Quriya haqida gaplashishadi. 
Bu yil qor ko‘p yoqqanini, bug‘doy mo‘l boiishini 
aytishadi. Oqsoqol kolxozga yangi traktor olib kelganini, 
ertangi karamni vaqtliroq ekaylik deganini aytishadi. 
Odamlarning gap-so‘zidan shuni anglaymanki, Oqsoqol 
buva «gadavoy» maylisda, «men endi keksayib qoldim, 
bo‘shatinglar», degan. Ammo kolxozchilar, «o‘zingiz 
bosh bo‘lasiz», deb turib olishgan. Ko‘zim o‘zidan o‘zi 
yumilib ketaveradi. Dadam choponiga o‘rashi bilan 
yelkasiga bosh qo‘yaman. Chap yelkasiga. Shunga 
o‘rganib qolganman. Dadamning chap yelkasida mush- 
timni tiqsam bemalol sig‘adigan chuqurchasi bor. Qiz- 
g‘ish-ko‘kimtir chandiq. Nemis zambarak otganida o‘yib 
ketgan ekan. Doim uxlash oldidan shu chuqurchani 
o‘ynashni yaxshi ko'raman... Dimog‘imga tanish tamaki 
isi uriladi. Dadamning dikkaygan mo‘ylovi tomog‘imga 
tegib qitiqlaydi-
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-  Uxlayqol, -  deydi shivirlab. Chandiqni silab-silab, 
uxlab qolaman... Ertalab ko‘zimni ochsam uyda -  
pisillab qolgan sovuq tancha chetida yotgan bo‘la- 
man... Kechqurun bo‘lsa dadam meni ko‘tarib, yana 
choyxonaga olib chiqadi.

Xullas, choyxona -  o‘zimizning uy. Lekin hozir choy 
ichishga vaqtimiz yo‘q. «Qora ammam»nikiga tezroq 
borish kerak. Ana, dadam tuproq yo‘lda to‘xtab, jahl 
bilan o‘girildi.

-  Bo‘lsang-chi! Hali-zamon kun yoyilib ketadi. 
Dalaga chiqishim kerak.

Yurib-yurib, yong‘oqzor ichiga kirib qoldik. Bu yer- 
dan avval ham o‘tganmiz. Yong‘oqzor shunaqangi 
qalinki, bahorda birovning sigiri adashib qolsa, kuzda 
o‘zi qaytib chiqmaguncha egasi topolmasmish. Mana, 
hozir ham nimqorong‘i, zax chakalakzordan ketyapmiz. 
Yuragimni vahima bosadi: «Qora ammam» aytgan: 
yong‘oqzorda ajina bo‘larkan. Odam adashib qolsa, 
og‘zini qiyshaytirib ketarkan. Komil buvaning uyi shu 
yong‘oqozoming ichida -  Bo‘rijaming qoq ustida emish. 
Komil buva ajinalardan qo‘rqmas ekan. Qaytaga og‘zi 
qiyshayib qolganlami dori berib tuzatarkan. Shuning 
uchun odamlar tabib buvani yaxshi ko‘rsa kerak-da!

Hammasiyam mayli-ku, hali Alvasti ko‘prikdan o‘ta- 
miz. Shunisi ayniqsa yomon. «Qora ammam»ning 
aytishiga qaraganda urush paytida Alvasti ko‘prikda 
jin-ajinalar ko‘payib ketgan ekan. Bir marta Robi opam- 
gayam daf qibdi. Opam zo‘rg‘a qochib qutulgan emish.

Ana, olisdan Alvasti ko‘prikning ovozi kelyapti. 
Xuddi kattakon ajdar «kelaqol, seni yeyman», deb 
vishillayotganday. Dadam bo‘lsa parvo qilmaydi. Besh- 
olti qadam oldinda oqsoqlanib ketyapti. Jonholatda 
ketidan yugurdim.

-  Dada, charchadim.
Hecham charchaganim yo‘q-da! Qo‘rqyapman. Lekin 

dadamga «qo‘rqyapman» deyishdan qo‘rqaman. Bir 
marta Alvasti ko‘prikda ajina bormish deganimda, dadam 
so‘kib bergan. «Bekor gap, hech qanaqa ajina-pajina 
yo‘q, alvasti cho‘pchaklarda boiadi, o‘g‘il bolasan, 
unaqa qo‘rqoq bo‘lma», degan. Bilaman, dadam yolg‘on
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gapirmaydi. Ammo, baribir, Alvasti ko‘prikning ovozi 
kelishi bilan «charchab» qolaman.

Dadam to‘xtadi. Orqaga burilib qovog‘ini soldi.
-  So‘loqmonday bola... -  dedi to‘ng‘illab. -  Yoshing 

beshga chiqdi-yu, uyalmaysanmi?
Shunday bo‘lsayam baribir opichib oldi. Suv borgan 

sayin qattiq shovullaydi. Ko‘zimni yumib oigan bo‘lsam 
ham sezib turibman. Ishtonim ustidan oyog‘imga tikan 
kiryapti. Bundan chiqdi, shunday Bo‘rijar yoqasidagi tor 
so‘qmoqdan ketyapmiz. Bir tomoni na’mataklar o‘sib 
yotgan chakalakzor, bir tomoni o‘pqondek chuqur jarlik.

-  Bo‘g‘ib tashlading-ku, qo‘yvor! -  dadam jahl bilan 
boshini chayqadi.

0 ‘zim ham bilaman, dadamni bo‘g‘ib qo‘ydim. Lekin 
nima qilay, qo‘rqaman-da! Alvasti ko‘prikka endi keldik. 
Ana, hech nimani eshitib bo‘lmay qoldi. Bo‘rijar dod 
solib voshillayapti.

Nihoyat suvning shovullashi orqa tomondan eshitila 
boshladi. Dadamning oyog‘i tagida shag‘al shaqir-shuqur 
qilayotganini bilib, sekin ko‘zimni ochdim. Dadam 
sirg‘ana-sirg‘ana temir yo‘l ustiga chiqib boryapti. 
Qo‘rqa-pisa orqaga qaradim. Oppoq ko‘piklar quturib tor 
ko‘prik ostiga kirib ketayotgan Bo‘rijarga ko‘zim tushib 
darrov yuzimni o‘girdim.

Dadam, nihoyat, temir yo‘l ustiga chiqdi. Dimo- 
g‘imga chuchmal is -  qora moy hidi urildi. Olisda 
tog‘lar ortidan quyosh chiqib kelar, dadam hamon 
choioqlangancha shaqir-shuqur shag‘al bosib, bir juft 
temir yo i orasida meni opichlab borardi. Shundagina 
qip-qizil bo‘yni terlab ketganini, ko‘ylagi ho‘l boiib, 
chap elkasidagi chuqurchasiga yopishib qolganini 
ko‘rdim. QoMimni sekin bo‘shatdim-u, o‘sha zahoti 
ko‘nglimga yana g‘ulg‘ula tushdi: poyezd kelib qolsa- 
chi? Bosib ketadi-ku! Husan buvam bilan Oqsoqol 
buvaga xuddi shu yerda ajina daf qilgan-da. «Qora 
ammam» aytib bergan. Oqsoqol buva ham, Husan buvam 
ham polvon bo‘lishgan ekan. Ikkalasi yo‘lni to‘sib 
qo‘ygan alvastini Bo‘rijarga uloqtirib yuborishibdi-yu, 
o‘zlari poyezd tagida qolishibdi. Poyezd ichida o‘zi- 
mizning askarlarimiz bor ekan-da! Alvastini temir
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yo‘ldan olib tashlashmasa, poyezd ag‘darilib ketarkan. 
0 ‘shanda Oqsoqol buva amallab tirik qopti-yu, Husan 
buvam o‘libdi. Aytmoqchi, o‘shanda alvastini jarga 
tashlashda Robi opam bilan tabib buvaning Olimjon 
degan o‘giiyam yordam berishgan ekan. Robi opamdan 
shuni so‘rasam, negadir aytmaydi. «Qo‘ysangchi, o‘sha 
gaplami», deb qo‘ya qoladi.

Dadam harsillab nafas olib, narigi tomonga -  pastga 
tushdi. Alvasti ko‘prik hamon shovullab turar, lekin eng 
qo‘rqinchli joy orqada qolgan, bu tomonda suv yoyilib 
tinchgina oqar edi. Terak bo‘yi qamishlar o‘sib yotgan 
chakalakzorga kirgandan keyin dadam yelkasi osha 
menga o‘girilib qaradi.

-  Tushsinlar endi, giroy, izzatingiz bitdi.
Yerga tushishim bilan kalishim suvga to‘lib chiqdi. 

Qamishzor orasidagi so‘qmoqni iliq, loyqa suv bosgan 
edi. Erta sarg‘aygan qamishlar ohista chayqalib, shitirlab 
turar, uchidagi makka supurgidek popiltiriqlari sekin- 
sekin chayqalardi. Baqalami aytmaysizmi? Bir-biridan 
qolsa qulog‘ini kesadigandek ovozi boricha vaqillaydi.

-  Qamish, -  dedim hiqillab. -  Varragimga qamish 
oberasiz.

-  Hozir varrak uchiradigan paytmas! -  Dadam 
qo‘limdan tutdi. -  Yur, chivinga yem bo‘lasan.

...Ana, No‘g‘ayqo‘rg‘ongayam yetdik. Olisda oq 
uy ko‘rindimi, No‘g‘ayqo‘rg‘onga kelganimiz shu! Oq 
uy -  kolxozning idorasi. Biz u tomonga yurmaymiz. 
Bitta arava zo‘rg‘a sig‘adigan tor ko‘chaga kiramiz. 
Ikki tomonda pastak uylar. Ba’zilarining devori tagiga 
somon uyib qo‘yilibdi. Kuzda tomni somon suvoq 
qilishadi. Uylar orasida Oqsoqol buvaniki ajralib turib- 
di: boloxonasi bor. Boloxonador uyga yaqin kelganda 
dadam yana qo‘limni siltadi:

-  Tezroq yur!
Oqsoqol buvaning darvozasi oldidan tezlab o‘tib, 

«Qora ammam»ning eshigiga keldik. «Qora ammam»- 
nikida darvoza yo‘q. Eshigiyam shunaqa kichkinaki, 
dadam engashib kiradi. Ana, eshikdan ancha narida, 
bahorda kallaklanib, qaytadan shox otgan toi tagida 
eshak arava turibdi. Aravaning bir g‘ildiragi singan.
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Shotisi laylak qilib qo‘yilibdi. Buvam o‘lganidan keyin 
eshagi ham xafa bo‘lib o‘lib qolgan ekan. Ammo arava 
haliyam bor. Har kelganimda ustiga chiqib o‘ynayman.

Hozir ham arava tomonga yugurgan edim, dadam 
jahli chiqib baqirib berdi:

-  Borma u yoqqa!
Pastak eshikni g‘iyqillatib ochdi-da, ichkariga mo‘- 

ralab chaqirdi:
-Opa!

2. «Qora ammam»ning mushugi
Hovliga kirishim bilan ayvondan tushib kelayotgan 

«Qora ammam»ni ko‘rdim. Ammam xuddi koptokka 
o‘xshaydi. Kichkina, dum-dumaloq. Tag‘in yozdayam 
qora nimcha kiyib yuradi.

-  «Qora amma!» Bizlar keldik!
-  Voy ammang aylansin! Voy ammang o‘rgilsin 

sendan! -  U pildirab kelib meni bag‘riga bosdi. Dimo- 
g‘imga qatiq hidi urildi, yuzimdan o‘payotganda oppoq 
sochining uchiga osib oigan so‘lkavoy cho‘lpilari bir- 
biriga urilib jiringlab ketdi.

-  «Qora amma», tangangizni o‘ynasam maylimi?
-  Voy tanga sendan aylansin!
Dadam yelkamga sekin turtdi.
-  Necha marta aytganman: «Qora amma» emas, 

amma degin, tentak!
-  Seni ishing nima! -  «Qora ammam» dadamga qarab 

iljaydi. -  Qorani qora deydi-da! Qoraman! To‘g‘rimi? 
Yur, bolam!

Ammam qo‘limdan tutib, ayvonga sudragan edi, 
orqadan dadamning ovozi keldi:

-  Men ketdim, opa. Kech qolyapman.
-  Hoy, qayoqqa? -  Ammam meni qo‘yib, dadam 

tomonga talpindi: -  Choy-poy ichmaysanmi?
-  Kechki kartoshkani chopiq qilamiz. Oqsoqol 

ko‘rsalar xafa bo‘ladilar. Kechqurun kelarman.
-  Robiya ham saharlab chiqib ketgan. Bir piyola choy 

ich axir.
Dadam ko‘nmadi. Shosha-pisha ketib qoldi. Ammam 

ikkalamiz ayvondan o‘tib, uyga kirdik. Ammamning
24



uyi biznikiga o‘xshagan emas. Hammayoq top-toza. 
Hatto derazalarda parda ham bor. Tokchalardagi lagan- 
barkashlar yaraqlaydi. Yettinchi lampaning shishasi 
hamisha yaltirab turadi. Robi opam har kuni kul bilan 
yuvadi. Ó‘zim ko‘rganman. Devorda ikkita surat bor. 
Yog‘och romga solib qo‘yilgan. Ikkalasiyam sarg‘ayib 
ketgan. Bittasi Husan buvamniki. Boshiga kichkinagina 
salla o‘ragan, cho‘qqisoqol chol. Negadir doim qovog‘ini 
solib turadi. Bittasi yosh yigit. Boshida do‘ppi, egnida 
to‘n. Xiyol jilmayib turibdi. Xuddi, «beri kel, senda 
gapim bor», deyayotganga o‘xshaydi. Qoshining qalin- 
ligimi, qirra bumimi -  allaqayeri dadamga o'xshab 
ketadi. Faqat mo‘ylovi yo‘q. Bu -  «Qora ammam»ning 
o‘g‘li -  Kimsan akam.

«Qora ammam» bir qo‘lida supra, bir qo‘lida elak 
bilan kirib keldi. Elakda ancha-muncha turshak bor edi.

-  Ma, bolam, turshak yeb tur, hozir senga non yopib 
beraman. 0 ‘zingga o‘xshagan shiringina kulcha.

Turshak chaynab «qora ammam»ning ro‘parasida 
o‘tiribman. Ammam cho‘kkalab o‘tirgancha un elayapti. 
Elak tap-tap etadi. Tagidan supraga un yog‘iladi. Xuddi 
qordek. Ammamning qop-qora bilaklari birpasda unga 
belandi. U boshini bir yonga tashlagancha elakni 
tapillatadi. G‘ij-g‘ij nafas oladi. Qiziq, xuddi ichiga mitti 
odamchalar kirib olgan-u, hadeb hushtak chalayotgan- 
dek. Ba’zan «hushtak» shunaqa kuchayib ketadiki, 
o‘zimning ham nafasim bo‘g‘ilib qolayotganga o‘xshay- 
di. Mana, hozir ham ammam «g‘iyq-g‘iyq» nafas olyapti.

-  «Qora amma», ichingizda nima bor?
U yarq etib boshini ko‘tardi. Ma’yus kuldi.
-  Dard bor, bolam, akangni dardi bor...
Yana jimlik cho‘kdi. Elak tapillaydi. Tagidan un 

yog‘iladi. Ammamning ichidagi «odamchalar» hushtak 
chaladi.

Turshagimni yeb bo‘ldim. Endi danak chaqish uchun 
o‘mimdan turmoqchi edim, ammamning ovozi chiqib 
qoldi. Menga gapiryapti, desam, ashula aytayotgan ekan:

Dukur-dukur oí keldi,
Oí boshida xat keldi.

25



Xatini o ‘qib ko ‘rsam,
Voy-voy bilan dodkeldi...

Qiziq, elak ham ammamning ashulasiga mos tapilla- 
yotganga o‘xshab ketdi. «Dukur-dukur ot keldi...»

Ammam yana jimib qoldi. Nafasining g‘ijillashi 
kuchayib ketdi. Devorga -  Kimsan akamning suratiga 
tezgina qarab qo‘ydi-da, xo‘rsindi, yana ming‘illab 
ashula ay ta boshladi:

Jon bolam, jonim bolam, Olloga topshirdim sani, 
Ohimga Olio yetmadi, tuproqqa topshirdim sani.

Bu gal elakning tapillashi ham susayib qoldi. Endi u 
sekinroq, og‘irroq chayqala boshladi. Xuddi «jon bo-o- 
lam, jo-nim bo-o-lam» deyayotganday.

Ammam ikki qo‘llab elakni ko‘tarib un yopishgan 
bilagi bilan ko‘zini artdi.

-  «Qora amma», yig‘lamang... -  dedim yalinib.
-  Yig‘laganim yo‘q, bolam! -  Ammam burnini 

tortib jilmaydi. -  Nega yig‘lay? Yaqinda Kimsan akang 
keladi. To‘y qilamiz. Sen-chi, Kimsan akang bilan otga 
mingashib to‘yga aytasan... Bor, bolam, danagingni 
chaqib yegin. Tandir tagida-chi, tesha bor. Hazir bo‘l, 
qo‘lingni chaqib olma tag‘in.

QoMimda bir hovuch danak bilan ayvonga chiqdim. 
Ayvon tokchalari bo‘m-bo‘sh. Ikkita sopol lagan bilan 
to‘rtta tovoqdan bo‘lak narsa yo‘q. Devorga qator mix 
qoqilgan. Bilaman, kuzdami-qishdami kelsangiz, shu 
mixlarga qator qilib behi ilib qo‘yilgan bo‘ladi. Ayniqsa, 
qishda hammayoqni behi hidi tutib ketadi.

«Qora ammam»ning hovlisi biznikidan katta. Biz- 
ning hovlimizda ikki tup olmadan boshqa daraxt yo‘q. 
Ammamnikida behiyam bor, gilos ham. Bir oymi- 
ikki oy avval kelganimda rosa gilos yeganman. Robi 
opam bostirma tomiga chiqib uzib bergan. Hozir gilos 
qolmagan. Nok bo‘lsa -  pishmagan. Tosh nok. Bizning 
hovlimizni devori past. Ustiga lo‘mboz bostirib, qurigan 
yantoqlar qadab qo‘yilgan. 0 ‘g‘ri oshib tushaman desa, 
qo‘liga tikan kirib, qochib ketadi. «Qora ammam»ning 
devori baland. Otga minib tirmashsangiz ham bo‘yingiz
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yctmaydi. Bizning devorga tappi yopilmaydi. Ammam- 
nikiga yopiladi. Ana, kungay tomondagi devorga qator 
lappi yopib qo‘yilibdi. Yuqoridagilari qurib qolgan, 
pastdagilari hali ho‘l. Ustida pashsha aylanyapti. Bizning 
hovlimizda piyoz yo‘q. Ammamnikida bor. Ko‘kpiyozlar 
urug‘ boylab yotibdi. Pushtasiga kul sepilgan. Undan 
narida gultojixo‘rozlar, rayhonlar...

Guvillab olov yonayotgan tandir tagidan teshani 
topib, yapasqi g‘isht ustida danaklami chaqib yedim. 
Oxiri uchtami, to‘rtta danak qolgan edi. Yonboshimda 
bir narsa «miyov» deydi! Qarasam, «Qora ammam»- 
ning mushugi! Juda yuvosh mushuk-da, o‘ziyam! Da- 
damga o ‘xshaydi! Dadamning mo‘ylovini tortsam 
indamaydi. Mushukni dumidan tortsam ham jim turadi. 
Sevinib ketdim.

-  Ma, Mosh, pish-pish!
Mosh «miyov» deb oyog‘imga suykaldi. Bo‘ynidan 

ushlab og‘ziga mag‘iz tiqdim.
-  Ye, Mosh, ye!
Shunaqa shirin mag‘izni yemadi! Og‘zidan chiqarib 

tashlab «psi» deb aksirib ham qo‘ydi. Mushukni qu- 
choqlagancha hovli etagiga yugurdim. Mushuk shuna- 
qangi chaqqon boiadiki, aeroplandan tashlasangiz ham 
oMmaydi. Oyog‘i bilan tushadi! Abduvali aytgan. Qani 
ko'raylikchi!

E, «Qora ammam»ning bostirmasi baland ekan-ku! 
Narvon so‘ramoqchi bo‘ldim-u qo‘rqdim. Bilaman, 
ainmam «mushukka ozor berma», deb koyiydi.

Mushukni quchoqlagancha hovli burchagiga borib 
qarasam, hojatxona tomi bilan bostirmaniki tutashib 
ketgan ekan. Avval hojatxonaning tomiga chiqamiz, 
keyin bir osilsak, bostirmaga chiqib turibmiz-da!

Shunday qildim. To‘nkarilib yotgan savat zambilga 
chiqib hojatxona tomiga tirmashdim. Ikki tirsagim 
devorga tegib shilinib ketsa ham parvo qilmadim. Keyin 
¡unallab bostirmaga chiqib oldim. Mushuk shunda ham 
parvo qilmadi. Ko‘zini yumib, xurillab yotibdi. Bostirma 
lomidagi o‘tlar qovjirab qolgan ekan. Tovonimga tegib 
g'ashimni keltirdi. Nima qipti? Hozir tom chetiga yetib 
olamiz!
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Xuddi shu payt «Qora ammam» savat ko‘tarib 
tandir tomonga o‘tib qoldi. Mosh ham ammamni ko‘rdi 
shekilli, tipirchilab miyovladi. Ammam ovoz qayoqdan 
kelganini bilmay alangladi. Lekin har ehtimolga qarshi 
ogohlantirdi:

-  Mushukka ozor berma, Muzaffar! Payg‘ambar 
orqasini silagan jonivor-a!

Hozir ko‘ramiz-da! Payg‘ambar silagan bo‘lsa orqasi 
bilan tusharmikin, oyog‘i bilanmi?

-  Mosh-Mosh, bo‘ldi... -  deb silab-siypaladim-da, 
tom labiga keldim. Ammamning tandirni kovlashini 
poylab turib, mushukning to‘rttala oyog‘idan qisib 
ushlagancha chalqanchasiga yerga tashlab yubordim. 
Mushuk o‘sha zahoti lip etib o‘nglandi. Oyog‘i bilan 
yerga yumshoqqina tushdi. Dumi hurpayib ketdi. Yana 
bir marta «miyov» deb men tomonga jahl bilan bir 
qaradi-da, gultojixo‘rozlar orasiga kirib g‘oyib bo‘ldi. 
Qoyil! Abduvali to‘g‘ri aytgan ekan!

Tomdan qaytib tushib, gultojixo‘rozlar orasini qa- 
rasam, mushuk yo‘q. Shuncha qidirsam ham topolmadim. 
Zerikib molxonaga kirdim. Burchakda turgan sigir 
nimqorong‘ida ko‘zlari yaltirab pishqirib qo‘ydi. 
Ammamning sigiri ham o‘ziga o‘xshagan qop-qora. Sigir 
kavsh qaytararkan, yuvoshgina «mo‘-o‘» dedi. Bora-bora 
qorong‘ilikka ko‘zim o‘rgandi. 0 ‘rtadagi ustunga isiriq 
bog‘lab qo‘yilgan. Isiriq chang bosib qorayib ketgan. 
Devordagi mixlarga qurigan gultojixo‘rozlar, shoda- 
shoda qizil garmdorilar ilingan. Bir chekkada xaskash, 
ketmon, panshaxa...

Endi bostirmadan chiqib ketayotsam, qator-qator 
xumlarga ko‘zim tushdi. Har bittasi mendek keladi! 
Ammam aytgan. Bir vaqtlar -  urushdan oldin shu 
xumlarda don-dun, go‘sht-yog‘ turarkan. Husan buvam 
hamma narsani qoplab, xumlab olarkan. Hozir ular 
bo‘m-bo‘sh. Chertsangiz, «gum-gum» qiladi. Avval 
bitta xumni chertdim. «Gum» dedi. Bundan chiqdi 
ichida hech balo yo‘q. Keyin ikkinchisini, uchinchisini 
chertib ko‘rdim. Hammasi gumbillaydi. Oxirgisining 
ichida bir nima shatir-shutir qildi. Iye?! Chertishga 
toqat qilmay mushtim bilan urib ko‘rdim. Allanima xum
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ichini timdalagandek bo‘ldi. Birdan Mosh esimga tush- 
di. Tomdan tashlaganimda arazlab xumga kirib oigan 
bo‘lsa-chi?

-  Mosh! -  Ovozim boricha baqirdim. -  Mosh, chiq. 
Endi unaqa qilmayman.

Hovli tomondan «Qora ammam»ning tovushi keldi.
-  Kulchang pishdi, Muzaffar!
Xum ichida yana o‘sha shitirlash eshitildi. Oyog‘im 

uchida cho‘zilib uvvalo urinsam ham, nima borligini ko‘- 
rolmadim. Xumning og‘zi peshonam bilan bab-baravar!

«Qora ammara» tag‘in chaqirdi.
-  Kelaqol, bolam, sovib qoladi!
Oxurda yotgan pachoq chelakni ko‘tarib keldim-da, 

to‘nkarib ustiga chiqdim. Xumning bo‘ynidan changallab 
ichiga mo‘raladim. Hech narsa ko‘rinmaydi-yu, baribir 
tagida bir nima tipirchilayapti. Nihoyat xumning silliq 
devoriga sapchiyotgan kattakon ola kalamushni ilg‘a- 
dim. Hatto bir marta «g‘iyq» deb chiyillaganini ham 
eshitdim. Bo‘ldi! Hammasi aniq! Bu kalamush amallab 
xumga o‘rmalab chiqqan. Ichidagi donni yegan! Yeb 
boiib qanaqa qilib chiqib ketishini bilmayapti. Hozir 
ko‘rasan! Moshni obkelaman, ta’ziringni beradi.

To‘nkarilgan chelak ustidan sakrab tushib, hovliga 
otildim.

-  Mosh! Pish-pish! -  dedim yalinib.
-  Voy, Moshing o‘lsin! -  «Qora ammam» tandirga 

sho‘ng‘irkan, savat burchagida turgan jajji kulchaga 
imo qildi. -  Avval o‘zing yeb ol.

-  Mosh! Pish-pish! -  Qo‘lim kuyganga qaramay 
kulchani burdaladim. Dimog‘imga non isi urilib og‘- 
zim suv ochib ketdi. Biroq hozir non yeyishdan ko‘ra 
qiziqroq ishim bor. Mushukni topsam bo‘ldi!

-  Ma, Mosh! Mana non!
Mushuk non hidini sezdi.
Miyovlab yaqin keldi. Tizzamga o‘tqizib bir burda 

non yedirdim. «Qora ammam» ikkinchi savatni yopishga 
kirishganini ko‘rib, mushukni sekin ko‘targancha bos- 
tirmaga yugurdim. Avvaliga indamay kelgan Mosh 
qorong‘i bostirmaga kirganidan keyin dumi hurpayib, 
tipirchilay boshladi.
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-  Mosh, Mosh! -  deb orqasini siladim-da, kalamush 
qamalib qolgan xumga yaqin keldim. -  Mosh!.. Mana... 
Hozir...

Mushukning ko‘zlari sovuq yonib, junlari tippa-tik 
bo‘lib ketdi.

-  Mosh... -  Shunday deb mushukning boshini xum 
og‘ziga tiqqanimni bilaman. Yovvoyi tovushda «mav!» 
dedi-yu orqa oyog‘i bilan qo‘limni qattiq timdaladi. 
«Voy-voy»lab qo‘yib yubordim. U jonholatda sigir 
ustiga sapchidi. Sigir pishqirib o‘zini chetga tashladi. 
Dumini xoda qilib mo‘rab yubordi. Mushuk ko‘zlari 
yongancha eshikka otildi. 0 ‘ng qo‘limning kaftida 
avval to‘rtta oppoq, chuqur chiziqcha paydo bo‘ldi, 
o‘sha zahoti chiziqchalardan tirqirab qon oqa boshladi. 
Og‘riqdan ko‘ra qondan qo‘rqib baqirib yubordim.

-  Amma! «Qora arama!»
G‘ij-g‘ij nafas olgancha, qo‘rquvdan ko‘zlari olayib 

ketgan ammam yugurib kirdi.
-  Nima qildi? -  dedi non hidi anqib turgan qo‘llari 

bilan boshimni bag‘riga bosib. -  Ayt, nima bo‘ldi?!
-  Yumdaladi! Mushuk yumdaladi! Voy qoiim!
-  Xah qiliqlaring ordona qolsin-a! Otangga nima 

deyman! -  Ammam qo‘limdan changallagan ko‘yi 
hovliga olib chiqdi. -  Mushuk bilan o‘ynama devdim- 
ku! -  dedi yog‘och qoshiqda qozon tagidan qorakuya 
qirtishlab olarkan.

U yaramga qorakuya bosganida battar achishib 
ketdi.

-  Kalamush! -  dedim yig‘lab. -  Xumda kalamush bor 
ekan. Mosh bilan urishtirmoqchi edim.

-  0 ‘lsin! -  Ammam nafasi g‘ijillab boshidan ro‘- 
molini yulqib oldi. Sochlari yoyilib popuk tangalari 
jiringlab ketdi. -  Kalamush o‘la qolsin! Xumni yiqitsang- 
ku o‘z yoiiga ketardi. Otangga nima deyman? Erka bola 
bo‘lsang...

Ajab, ammam qorakuya bosib ro‘moli bilan bog‘- 
laganidan keyin og‘riq darrov qoldi. Ammam choy 
ichirdi, o‘zimning kulchamdan qolganini yedirdi. Joy 
solib berdi.
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-  Uxla! Otang nima qildi, desa, yiqilib tushdim 
deyqol. Ukam bechoraning topganiyam, tutganiyam 
sensan...

Nega uxlarkanman! To‘g‘ri, endi Mosh bilan o‘y- 
namayman. Yomon mushuk ekan. Ammamnikida 
o‘yin kammi! Ana, Husan buvamning aravasiga chi- 
qaman. Bir g‘ildiragi singan bo‘lsa nima qipti? Avval 
ustiga chiqaman. Keyin sekin-sekin shotisiga osilsam 
«laylak» bo‘lib turgan shoti yerga tushadi. Shotini qo- 
‘yib yuborsam, yana ko‘tarilib ketadi.

«Qora ammam» ovqatga olov yoqishini poylab 
pastak eshikdan lip etib tashqariga chiqdim. Eshak 
aravaning butun g‘ildiragiga osilib ustiga minib oldim. 
Shoti bandiga ko‘ndalang o‘tirib, pastga bosa boshla- 
dim.

Oftob botib ketgan. Nimqorong‘ilik cho‘kkan, 
havoda jo ‘xori kabob hidi kelardi. Qayoqdan kelyapti bu 
hid? Oqsoqol buvanikidan shekilli. Menam ammamga 
ko‘mma qibering desam bo‘larkan. Jo‘xori ko‘mma 
zo‘r! Dumbul so‘taning orqasiga cho‘p tiqib, cho‘g‘ga 
suqsangiz, «pors-purs» etgan ovoz chiqadi. Qarabsizki, 
birpasda jo ‘xori kabob tayyor!

Aravaning shotisini endi pastga tushirgan edim, 
nimqorong‘ilik ichidan ovoz keldi:

-  Muzaffar!
Tanidim! Robi opam!
-  Robi opa! -  aravani ham unutib chopib bordim. 

Robi opam baquvvat qo‘llari bilan yerdan dast ko‘tarib 
quchoqlab oldi. Dimog‘imga lampamoy hidi urildi.

-  Arava o ‘ynama, bolajon! -  dedi yuzimdan 
o‘pib.- Yur, uyga! Yaxshisi, ertaga o‘zimning otimga 
mindiraman.

Robi opamning «ot»ini bilaman. G‘ildiraklarining 
tishi katta-katta, dudburonidan tutun chiqib turadigan 
traktor! Bahorda kelganimda Robi opam «ot»ida 
uchirgan. Robi opamni yaxshi ko‘raman. 0 ‘ziyam 
yaxshi-da! Ammamga o‘xshagan kichkinamas. Bo‘yi 
novcha, yuzi oppoq, chiroyli. Sochi uzun, yerga tegadi.

Robi opam biznikiga ham borib turadi. Jomashovda 
mening ishtonlarimni, dadamning ko‘ylak-shimlarini
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Birpasda ko‘zlari qizarib, mo‘ylovi osilib qoldi. Negadir 
harsillab nafas olgancha tag‘in piyolani to‘ldirdi. Yana 
ichdi. Piyolani hovliga uloqtirib yubordi. Piyola hovli 
o‘rtasiga, olma tagiga borib tushdi. Ammo sinmadi, 
sakrab ketdi. Dadamning ko‘zlarida qo‘rqinchli olov 
chaqnadi.

-  0 ‘ldiraman! -  dedi baqirib. Og‘zidan ko‘pik sach- 
rab xontaxta ustida yotgan suyak sopli pichog‘ini boshi 
ustida baland ko‘tardi: -  0 ‘ldiraman! So‘yaman!

Dahshat ichida chinqirib yubordim:
-  Dada! Dada-a-a!
-  So‘ymasam otimni boshqa qo‘yaman! -  U bor 

kuchi bilan pichoqni bir urgan edi, sopol lagan chil-chil 
boiib ketdi. Lagandagi olmalar har tomonga sochilib, 
besh-oltitasi namatga, ikkitasi ayvon labidan dumalab 
yerga tushdi. Pichoq xontaxtaga sanchilib qoldi.

-  Dada! -  dedim titrab. -  Dadajon! -  o‘mimdan 
sakrab turib ketdim.

-  So‘yaman! Yeming tagida bo‘lsayam topib, so‘ya- 
man!- dadam ikki qo‘li bilan boshini mushtlay bosh- 
ladi. -  Qanjiq! 0 ‘ldiraman! 0 ‘ldiraman!

U «o‘ldiraman» degan sayin ikki qo‘llab boshini 
mushtlar, ovozi xirillab qolgan, og‘zidan ko‘pik sachrar 
edi. Birpasda peshonasi momataloq bo‘lib ketdi. Keyin 
o‘zidan-o‘zi qo‘l-oyoqlari silkina boshladi. Rangi ge- 
zarib, ovozi chiqmay qoldi. Shilqill'ab yonboshga ag‘- 
darildi. Dahshat ichida o‘zimni dadamning ustiga tash- 
ladim.

-  Dada, unaqa qilmang, dadajon.
Og‘riqni ham unutib, yelkasidan silkitdim.
-  Dada, turing! -  dedim yolvorib.
U qimir etmay yotar, ko‘zlari baqrayib qolgan, ammo 

meni ko‘rmas edi. Yig‘lab yubordim.
-  Dadajon, turing. Ikkinchi qilmayman, daraxtga 

chiqmayman. Dadajon...
«Qora ammam» qachon kelganini bilmay qolibman.
-  Voy o‘lay! Voy sho‘rim qursin, -  degancha qo‘li- 

dagi tugunni ayvonga uloqtirdi. Tugun yechilib, qo‘rga 
ko‘milgan jo ‘xorilar har tomonga dumalab ketdi.
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-  «Qora amma», dadamni uyg‘oting, -  dedim titrab- 
Ikkinchi qilmayman.

-  Hoy, Shomurod, senga nima bo‘ldi? -  Ammam 
dadamning yuzini siladi. Turtinib oshxonaga yugurdi. 
Bir kosa suv obkelib, dadamning yuziga sepdi. Ayla- 
nib-o‘rgilib peshonasini, qo‘llarini silay boshladi...

Ikkirtchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Bechora chora istar

Peshindan keyin nuqul o‘ng qovog‘im uchaverdi. 
Qurib ketsin! Shu ko‘zim uchsa xafa bo‘laman. 0 ‘zimni 
chalg‘itish uchun tappi qildim, hovlini chalib chiqqan 
bo‘ldim. Dilim oigur hech yorishmaydi. Dardimni aytay 
desam, Robiya ham ishda. Qizim bechoragayam qiyin. 
Erta ketadi, kech keladi. Qiz bola boshi bilan traktor 
haydaydi. Bashoratxon o‘zi yaxshi juvon-ku, jahli tezroq. 
Achchig‘i chiqsa, eriniyam nari oborib, beri opkeladi. 
Nima qilsayam brigad-da! Qolaversa, Oqsoqoldek odam 
yarim kechagacha daladan chiqmaganidan keyin o‘zini 
u yoqqa-bu yoqqa tashlashga uyaladi-da kishi...

Xayolim bo‘linarmikin, deb tomorqadagi jo ‘xo- 
rizordan sigirga o‘t yulayotganimda ertalab Muzaffar 
«jo‘xori kabob yeyman» degani esimga tushdi. Ukam 
ham juda kajbahs-da! Bolani tashlab ketaqol, desam 
ko‘nmaganini ko‘rmaysizmi? Yosh bola kunbo‘yi 
dalama-dala yuradi. Og‘ziga bir qoshiq obi-yovg‘on 
tutadigan onasi bo‘Imasa! Peshinda obshi qozondan 
sho‘rva ichadi -  shu!

Shomurodning fe’li cholimga o‘xshaydi. Cholim ham 
o‘z kindigini o‘zi kesgan xilidan edi. Kolxoz bo‘larmish 
degan gap chiqqanida Orifxo‘ja boyning odamlari 
kechasi uyimizga bostirib kirgan. «Ichagingni boshingga 
salla qilib ketamiz», deb qo‘rqitgan. Cholimning jussasi 
kichkina bo‘lsayam, yuragi otning kallasidek edi. 
«Bir boshga bir o‘lim, qo‘lingdan kelganini qil», deb 
turavergan.
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-  Tez-tez kepturgin, bolani obke! -  deb qoldi ammam 
ketimizdan.

Ko‘chaga chiqqandan keyin yana Alvasti ko‘prikdan 
o‘tishni o‘ylab yuragim uvishdi.

-  «Alvasti ko‘prik»ka boramizmi?- dedim hiqillab.
-  Yo‘q, sakkizinchi brigadaga!
Maza! Idora oldidan o‘tarkanmiz!
Idora -  kecha o‘zim uzoqdan ko‘rgan oppoq uy. 

Oldida Lenin bilan Stalinning haykali. Beriroqda hovuz. 
Hovuz chetida tollar, bir tup o‘rik. Suv yuzida besh-oltita 
o‘rik qalqib turibdi: sap-sariq. Qantak o‘rikka o‘xshaydi. 
Hovuz oldi gulzor. Hov ana, idora orqasida katta-katta 
derazali uzun uy. Bu -  «qulup». Tomida radio ashula 
aytyapti.

Nihoyat kartoshka polizga yetib keldik. Dadam 
shoshgancha bor ekan. Olisda, paykal ichida erkak- 
xotinlar yuribdi. Ketmonlar tong oftobida yaraqlaydi. 
Boshiga dakana tang‘igan ayollar, do‘ppi kiygan erkaklar 
paykallarga bo‘linib, kartoshka chopiq qilishyapti.

Dadam sharqirab oqib yotgan ariq bo‘yida, bir tup 
sadaqayrag‘och tagida to‘xtadi. Oyoq uchida cho‘zilib, 
tugunni qayrag‘ochning pastki shoxiga ildi. Belidagi 
qiyiqchani yerga, soyaga yoydi.

-  Sho‘xlik qilmay, jim o‘tir, xo‘pmi? -  dedi har 
doimgi gapini qaytarib.

Dadam bilan ko‘p joyga borganman. Ariq tozalashga, 
arpa o‘rishga. Dadam dalaga kirib ketganda men poylab 
o‘tiraman. 0 ‘rganib qolganman.

Peshingacha «yaxshi bola» bo iib  o‘tirsam bas: 
«Darang-darang, darang-darang», deb zang chalinadi. 
Dadam daladan chiqib kelib, meni shiyponga -  obshi 
qozonga olib boradi. Oshpaz xola meni taniydi. Alohida 
tovoqda ovqat suzib beradi. Ko‘pincha ichida suyagiyam 
bo‘ladi. Faqat Parcha xolani yomon ko‘raman. Parcha 
xola -  devday xotin. Mo‘yloviyam bor. Nuqul: «Suya- 
gingni menga ber, men tozalab beray!» deydi.

Suyagimni bermay desam, qo‘rqaman, o‘zimni yeb 
qo‘yadi!

Yaxshiyam bugun sakkizinchi brigadaga keldik. 
Parcha xola ko‘pincha No‘g‘ayqo‘rg‘onda ishlaydi.
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«Yaxshi bola» bo‘lib, qiyiqcha ustiga o‘tirib oldim. 
Dadam bir hatlab ariqdan o‘tdi-da, kartoshka paykalga 
kirib ketdi.

Dadamning ketmon urishini tomosha qilishni yaxshi 
ko'raman. Dastasidan ko‘tarishi bilan kattakon ketmoni 
oftobda yaraqlab ketadi. U ketmonini shu qadar zarb 
bilan uradiki, yer silkinib ketganday bo‘ladi. Tag‘in har 
gal ketmon tashlaganda «hah-hah» deb qo‘yadi. Xuddi 
birovga zarda qilgandek! Bilaman, hozir dadam terlay 
boshlaydi. Avval bo‘yni terlaydi, qip-qizarib, yaltirab 
ketadi. Keyin oq ko‘ylagining gardaniga yopishgan joyi 
ho‘l bo‘ladi. Undan keyin yelkalari... Chap yelkasidagi 
chuqurcha o‘radek qorayib qoladi.

Qayrag‘ochning g‘adir-budir tanasiga suyanib o‘ti- 
rarkanman, muttasil chirqillayotgan chumchuqlar qulo- 
g‘imni batang qilib yubordi. Boshimni ko‘tarib qarasam, 
sadaqayrag‘och atrofida g‘uj-g‘uj chumchuq. Biri 
uchadi, biri qo‘nadi. Vo‘y, inlarining ko‘pligini! Bittasi 
judayam pastda ekan. Do‘ppidek inda uchta bolasining 
boshi ko‘rinyapti. Katta chumchuq uchib kelishi bilan 
uchala bolasi sap-sariq tumshug‘ini katta ochib, baravar 
chirqillaydi. Ammo dadasi hech adashmaydi. Hamma- 
siga galma-galdan ovqat beradi. Iye, dadasi ikkita 
ekan-ku! Bittasi uchib ketishi bilan, ikkinchisi kelyapti, 
bolalariga navbat bilan ovqat ulashishyapti. Bundan 
chiqdi, bittasi -  dadasi, ikkinchisi -  ammasi!

Bolalarini olib tushib uyda boqsam-chi! Qayra- 
g‘ochga qanday tirmashganimni o‘zim bilmay qoldim. 
Bir-ikki marta sirg‘anib ketib, tizzamning ko‘zi achishdi. 
Baribir amallab qayrag‘ochning shoxiga osilib oldim. 
Chirana-chirana shoxga chiqdim. U yog‘i oson ketdi. 
Shoxlar qalin, xuddi narvondek bir-biriga yaqin turardi. 
Endi chumchuq ini ham, sap-sariq og‘zini ochib 
chirqillayotgan qushlar ham, hatto in ichidagi oqish 
tezaklar, tuxum po‘choqlariyam aniq ko‘rina boshladi. 
Shoxlami ushlab sekin-sekin in tomon surildim. Boyadan 
beri chirqillayotgan qushlar birdan jimib qoldi. Hurpayib, 
in tagiga yotib olishdi. Nima bo‘pti, yana ozgina siljisam, 
chumchuqlar meniki! Qo‘ynimga solib obtushaman-da, 
uyga olib ketaman. Aksiga olib, in shoxning qir uchida,
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ingichka joyda ekan. Qancha surilsam, shox shuncha 
qattiq lopillaydi. Buning ustiga chang bosgan yaproqlar 
yuz-ko‘zimga uriladi. Hammayog‘im qichishadi, oyoq- 
larim titraydi...

Qo‘lim «yarador»ligi paqqos esimdan chiqib ketgan 
ekan. Tepadagi shoxni qisibroq changallagan edim, o‘ng 
qo‘lim qattiq achishdi. Ammam o‘ragan ro‘mol ustidan 
shox-pox kirib ketdimi, nima balo? Ko‘zimdan yosh chi
qib ketay desa ham chidadim. Inga yaqinlashgan sayin 
oyog‘imning qaltirashi kuchayib ketdi. Endi inga qo‘1 
cho‘zgan edim, bir chumchuq ovozi boricha chirqillab 
shundoq tumshug‘im oldidan uchib o‘tdi. Yuzimga qa- 
noti tegdiyam. Qo‘rqqanimdan to‘xtab qoldim. Shunda 
g‘alati ish bo‘ldi. Son-sanoqsiz chumchuqlar atrofimda 
charx urib aylana boshladi. Olamni buzgudek bo‘lib chir- 
qillagancha bin uyoqqa, biri buyoqqa uchadi. Ko‘zimni 
o‘yib olishga qasd qilgandek, yuzimga qanotini tegizib, 
chig‘ir-chig‘ir qiladi. Boshim aylanib ketdi. Sog‘ qo‘lim 
bilan shoxni changallagancha «yarador» qo‘limni sil- 
kitib «kisht-kisht»lab haydadim. Latta yechilib ketdi. 
Chumchuqlar bo‘lsa to‘da-to‘da bo‘lib, battar yopishadi. 
Qo‘rqqanimdan ovozim boricha baqirib yubordim:

-  Dada-a!
Oyog‘im sirg‘anib ketdi. Ikki qo'llab shoxga yopish- 

gan edim, yarador qo‘lim shunaqa achishib og‘ridiki, 
shox qo‘limdan chiqib, bir zum lapanglab turdim- 
da, pastga yiqildim. Elkam qandaydir shoxga qattiq 
urilganini, yerga uchib tushganimni elas-elas bila- 
man...

Bir mahal ko‘zimni ochsam, dadam ko‘tarib ketyapti. 
Doim opichlab yurardi, hozir qo‘liga ko‘tarib olibdi. 
Awallari cho‘loqlanishi hecham ozor bermasdi. Hozir 
har oqsoqlanganda jonim chiqib ketay deydi, qo‘lim 
sirqiraydi. Dadamdan muttasil anqib turadigan tamaki 
hidi hech qachon ko‘nglimni aynitmasdi. Endi bo‘lsa 
qusgim kelib, o‘qchiy boshladim.

-  Dada! -  dedim ingrab.
Dadam yuzimga xavotirlanib qaradi.
-  Hozir, hozir, -  dedi ovozi xirillab. -  Birpas chi- 

dagin, yigitsan-ku o‘zing, giroysan-ku.
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U battarroq oqsoqlanib yugurib ketdi. Ko‘z o‘ngimni 
sarg‘ish tuman qopladi. Yana qusgim keldi. Keyin nima 
bo‘lgani esimda yo‘q.

Dahshatli og‘riqdan hushimga keldim. Yana o‘sha 
sarg‘ish tuman. Bora-bora tuman tarqalib, avval 
dadamning mo‘ylovini, keyin o‘zini ko‘rdim, qarasam, 
yonida yana bitta odam bor. Tanidim: dumaloq do‘ppisini 
bostirib kiyib oigan Komil buva muloyim kulib turibdi. 
Siyrak soqolini selkillatib, boshimni siladi.

-  Qo‘lni sindirib obsiz-ku, azamat yigit!
Qiziq, tabib buva har doim odamga shunaqa muloyim 

kulib qaraydi, hech kimga qattiq gapirmaydi.
Qo‘rqa-pisa dadamga qaradim. Tabib buvaning 

oldida urishgisi kelmadi shekilli, qovog‘ini solib, yuzini 
o‘girdi.

-  Ziyoni yo‘q, -  dedi tabib buva og‘ziga nos 
tashlab.- Uch haftada san ko‘r, man ko‘r bo‘lib ketadilar. 
Qani, qo‘lni ko‘tarib ko‘ring-chi, yigit. Unisinimas, chap 
qo‘lni.

Chap qoiim  tayoqdek qotirib bog‘lab tashlangan edi. 
Tabib buva taxtakachlab qo‘yganini tushundim. Qo‘limni 
ko‘targan edim, og‘ridi-ku, ammo boyagidek ko‘nglim 
behuzur bo‘lmadi.

Shu payt uzun ko‘ylagining etagi yerga tegay deb 
turgan xotin uyga kirdi. Avval dalada ko‘rganman. 
Tabib buvaning xotini -  Lazakat xola. Bumi tovuqning 
tumshug‘iga o‘xshaydi.

-  Shaftoli yeysanmi? -  U qo‘lidagi kattakon zar- 
g‘aldoq shaftolini uzatdi.

Olishga oldim-u, shaftolini qanday archishni bilmay 
qoldim. 0 ‘ng qo‘lim «yarador», chap qo‘lim singan.

Dadam qoshini chimirib shaftolining po‘stini archib 
berdi. Ammo yegim kelmadi. Negadir ko‘nglim aynidi.

Hovliga tushishimiz bilan ko‘cha eshikdan yo‘l-yo‘l 
ko‘ylak kiygan, soch qo‘ygan yigit kirib keldi.

-  Iye, giroy, qo‘lga nima qildi? -  dedi kulib.
Tanimasam ham «giroy»ligimni ko‘rsatib qo‘yish

uchun iljaydim:
-  Hech nima.
Tabib buva muloyim tovushda yigitga tayinladi:
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-  Ukangizni uylariga oborib qo‘ying, Olimjon...
Bundan chiqdi, Alvasti ko‘prikda Husan buvam

bilan Oqsoqol buvaga yordam bergan Olimjon aka shu 
ekan-da! So‘ragim keldi-yu, dadam qovog‘ini solib tur- 
ganini ko‘rib indamay qo‘ya qoldim.

Yigit qo‘ltig‘im tagidan avaylab olib, meni ko‘tardi.
-  Yo‘q, o‘zim... -  dedi dadam hamon qovog‘ini 

solib -  Ovora bo‘lmang, Olimjon...
-  Iye, ovorasi bor ekanmi, o‘zimning ukam-ku, -  

Olimjon aka quchoqlab ko‘tararkan, kulimsiradi. -  Bu 
qo‘l ham ranen bo‘lganmi?

Qo‘rqa-pisa yana dadamga mo‘raladim. Yo‘q, bu gal 
ham indamadi. Tamakisini tutatib qattiq-qattiq tortdi.

-  Bir haftadan keyin tag‘in obkelasiz, -  deb qoldi 
ketimizdan chiqqan tabib buva muloyim jilmayib. -  
Qisilmang, Shomurodjon. Bola-da, bola!

Salqin, zaxkash yong‘oqzor orasidan yurib ketdik. 
Oldinda dadam, orqaroqda meni ko‘tarib oígan Olimjon 
aka... Olimjon akam cho‘loqlanmas ekan. Meni yengil- 
gina ko‘tarib ketyapti. Sochi yoyilib, peshonasiga tush- 
gan. Olisda Alvasti ko‘prikning shovullashi eshitiladi. 
0 ‘sha tomonga qaramaslikka harakat qildim.

-  Kuzda kelsang-chi, senga ancha yong‘oq bera- 
man, -  dedi u va’dani katta qilib.

-  0 ‘zimizniyam yong‘og‘imiz bor! -  dedim iljayib.
-  Iye zo‘r ekan-ku! -  Olimjon aka kuldi. -  Boimasa 

o‘zingni yong‘og‘ingni olib kelasan. Yong‘oq o‘ynashni 
bilasanmi?

-  Bilaman, -  dedim iljayib. -  Soqqa quvar, gan 
qo‘yar...

-  Bo‘pti, ikkalamiz o‘ynaymiz. Ammo yutib olganni 
qaytib berish yo‘q.

Hovlimizga kirgandan keyin Olimjon akam meni 
ayvonga o‘tqizdi. Negadir yuzimga avaylab shapatiladi- 
da, ko‘z qisib qo‘ydi. Dadam bilan xayrlashib, chiqib 
ketdi.

Ana endi dadam meni rosa urishadi! Qo‘limga tag‘in 
og‘riq kirsa ham tishimni tishimga qo‘yib o‘tiraverdim. 
Dadam uyga kirib sopol lagan olib chiqdi. Oqsoqlanib
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bordi-da, hovlidagi xoldastor olmani tepib silkitdi. 
Allaqancha olma duv etib to‘kildi. U olmalami laganga 
solib, yuvib keldi. Etigining qo‘njidan suyak sopli 
pichog‘ini chiqarib bittasini archdi. Ikki pallaga bo‘ldi- 
da, bir pallasini pichoq uchiga ilib uzatdi.

-  Ma, ye.
Shundagina dadamning ko'ziga yurak betlab qara- 

dim. Uning rangi o‘chgan, terlab ketgan yuzini kafti 
bilan artgan bo‘lsa kerak, barmoq izi qorayib turar, mo‘y- 
lovi titrar edi.

0 ‘zimga qolsa, olmani jon deb yerdim-u, yana 
ko‘nglim behuzur bo‘la boshladi. Qo‘limning sirqirashi 
kuchaydi.

-  Og‘riyapti, -  dedim yig‘lamsirab.
Dadam ko‘zimga tikilib turib, uf tortdi. Shimining 

cho‘ntagini uzoq titkilab, gazeta-qog‘oz, tamaki xalta 
oldi-da, qo‘llari titrab papiros yasadi. Gugurt izlab 
topolmadi shekilli, tokchalardagi barkash-choynaklami 
taraq-turuq qilib ancha timirskilanib yurdi. Keyin «hozir» 
deb ko‘chaga chiqib ketdi. Zum o‘tmay bir qo‘lida 
xurmacha, bir qo‘lida uzun shisha bilan qaytib keldi. 
Tokchadan yog‘och qoshiq olib, xurmachaga botirdi. Bir 
qoshiq qatiqni tumshug‘imga tiqishtirdi.

-  Ich, -  dedi bo‘g‘iq ovozda. -  Yog‘liq qatiq ekan. 
Sartarosh amaking berdi.

Battar ko‘nglim aynib, yuzimni o‘girdim.
-  Kerakmas...
To‘satdan dadamning ko‘zida o‘t chaqnadi.
-  Daraxtda pishirib qo‘yganmidi, badbaxt! -  dedi 

hayqirib.
Q o‘rqqanimdan g‘ujanak bo‘lib oldim. Birpasda 

ko‘nglim aynishi ham, og‘riq ham esimdan chiqib ketdi. 
Dadam shaxd bilan o‘rnidan turdi-da, cho‘loqlanib 
tokcha yoniga bordi. Kattakon piyolani yulqib olib, 
xontaxta ustiga taraqlatib qo‘ydi. Uzun shishaning tagiga 
kafti bilan uch-to‘rt urgan edi, so‘rg‘ichlangan po‘kak 
otilib hammayoqni qo‘lansa, chuchmal hid tutib ketdi. 
U vajohat bilan piyolani to‘ldirib quydi-da, nafas olmay 
oxirigacha ichdi. Keyin tag‘in to‘ldirib quydi, yana ichdi.
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Birpasda
harsillab qizarib, mo‘ylovi osilib qoldi. Negadir
ichdi. Piy^j as olgancha tag‘in piyolani to‘ldirdi. Yana 
o‘rtasiga, ?ni hovliga uloqtirib yubordi. Piyola hovli 
sakrab tagiga borib tushdi. Ammo sinmadi,
chaqnadi. Dadamning ko‘zlarida qo'rqinchli olov

rab xonta^ ,r*an! -  dedi baqirib. Og‘zidan ko‘pik sach- 
ustida b a k ^  Ustida yotgan suyak sopli pichog‘ini boshi 

Dahsh^ *o‘tardi: -  0 ‘ldiraman! So‘yaman!
-  Dada, i^hida chinqirib yubordim:
-  Soy Dada-a-a!

kuchi b il^  asam otimni boshqa qo‘yaman! -  U bor 
bo‘lib ke^.Plchoqni bir urgan edi, sopol lagan chil-chil 
besh-oltit^ V Lagandagi olmalar har tomonga sochilib, 
yerga tu s^ í ^arnatga, ikkitasi ayvon labidan dumalab

-  D a^j- f  ichoq xontaxtaga sanchilib qoldi.
sakrab tUKi- "  dedim titrab. -  Dadajon! -  o‘mimdan

-  So keWim.
man!- d ^ ^ a n !  Yeming tagida bo‘lsayam topib, so‘ya- 
la d i .- Q ^ k ^  ikki qo‘li bilan boshini mushtlay bosh- 

U « o ^ -  0 ‘ldiraman! 0 ‘ldiraman! 
mushtlar, lraman» degan sayin ikki qo‘llab boshini 
edi. Birp^ ^°2i xirillab qolgan, og‘zidan ko‘pik sachrar 
o ‘ z i d a n - o <  a peshonasi momataloq bo‘lib ketdi. Keyin 
zarib, ov^ í ^oU-oyoqlari silkina boshladi. Rangi ge- 
darildi. 1} * ^hiqmay qoldi. Shilqillab yonboshga ag‘- 
ladim. shat ichida o‘zimni dadamning ustiga tash- 

~ Da%
Og‘ri^ ' .^aqa qilmang, dadajon.
-  DacJ  ̂ a.m unutib, yelkasidan silkitdim.
U qir^j^ Uring! _ dedim yolvorib.

meni koV etmay yotar, ko‘zlari baqrayib qolgan, ammo
-  Daqa?s edi. Yig‘lab yubordim.

chiqmayiv turing. Ikkinchi qilmayman, daraxtga 
« Q o r^ n- Dadajon...
-  Voy ^Ham» qachon kelganini bilmay qolibman. 

dagi tug^°.*ay! Yoy sho‘rim qursin, -  degancha qo‘li- 
ko‘milga^ ayvonga uloqtirdi. Tugun yechilib, qo‘rga

Xorilar har tomonga dumalab ketdi.
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- «Qora amma», dadamni uyg‘oting, - dedim titrab- 
Ikkinchi qilmayman.

-  Hoy, Shomurod, senga nima bo‘ldi? -  Ammam 
dadamning yuzini siladi. Turtinib oshxonaga yugurdi. 
Bir kosa suv obkelib, dadamning yuziga sepdi. Ayla- 
nib-o‘rgilib peshonasini, qoilarini silay boshladi...

Ikkinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Bechora chora istar

Peshindan keyin nuqul o‘ng qovog‘im uchaverdi. 
Qurib ketsin! Shu ko‘zim uchsa xafa bo‘laman. 0 ‘zimni 
chalg‘itish uchun tappi qildim, hovlini chalib chiqqan 
boidim. Dilim o‘lgur hech yorishmaydi. Dardimni aytay 
desam, Robiya ham ishda. Qizim bechoragayam qiyin. 
Erta ketadi, kech keladi. Qiz bola boshi bilan traktor 
haydaydi. Bashoratxon o‘zi yaxshi juvon-ku, jahli tezroq. 
Achchig‘i chiqsa, eriniyam nari oborib, beri opkeladi. 
Nima qilsayam brigad-da! Qolaversa, Oqsoqoldek odam 
yarim kechagacha daladan chiqmaganidan keyin o‘zini 
u yoqqa-bu yoqqa tashlashga uyaladi-da kishi...

Xayolim bo‘linarmikin, deb tomorqadagi jo ‘xo- 
rizordan sigirga o‘t yulayotganimda ertalab Muzaffar 
«jo‘xori kabob yeyman» degani esimga tushdi. Ukam 
ham juda kajbahs-da! Bolani tashlab ketaqol, desam 
ko‘nmaganini ko‘rmaysizmi? Yosh bola kunbo‘yi 
dalama-dala yuradi. Og‘ziga bir qoshiq obi-yovg‘on 
tutadigan onasi bo‘lmasa! Peshinda obshi qozondan 
sho‘rva ichadi -  shu!

Shomurodning fe’li cholimga o‘xshaydi. Cholim ham 
o‘z kindigini o‘zi kesgan xilidan edi. Kolxoz bo‘larmish 
degan gap chiqqanida Orifxo‘ja boyning odamlari 
kechasi uyimizga bostirib kirgan. «Ichagingni boshingga 
salla qilib ketamiz», deb qo‘rqitgan. Cholimning jussasi 
kichkina boMsayam, yuragi otning kallasidek edi. 
«Bir boshga bir o‘lim, qoiingdan kelganini qil», deb 
turavergan.
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Bola narsa, sevina qolsin deb jo ‘xorining sutli- 
rog‘idan tanlab, qo‘rga ko‘mdim. Robiyaning kelishini 
kutishgayam sabrim chidamay yo‘lga tushdim.

Alvasti ko‘prikdan o‘tayotganimda yuragim yana 
hovliqdi. 0 ‘lsin! Xosiyatsiz joy! Urush paytida Robiya- 
ga ham shu ko‘prikda ajina daf qilgan...

Yong‘oqzordan o‘tib ketayotsam, oldimdan Olimjon 
chiqib qoldi. Komil tabibning o‘g‘li. Baraka topgur 
xo‘pam yaxshi bola. Urush paytida Robiyaning traktoriga 
suv tashib yurardi. Hozir Toshkentdagi katta o‘qishda 
o‘qiydi. Oqsoqol bilan cholim poyiz tagida qolganida 
qandoq chirqillagan edi, bola bechora... Umri uzoq ekan, 
Oqsoqol tirik qoldi. Ammo cholim...

-  Shomurod akamnikiga ketyapsizmi? -  dedi salom 
berib. -  Tezroq bora qoling.

Yuragim bir qalqib tushdi.
-  Tinchlikmi?
-  Tinchlik. Xavotir olmang... -  dedi-yu ketaverdi.
Xavotir olmaganim qursin. Eshikdan kirib kelsam, bu

hangoma. Qovog‘im bekorga uchmagan ekan-da...
Muzaffar bechora qattiq qo‘rqqan ekan. Dadasidan 

bir qarich jilmaydigan bola etagimga osilib yalindi:
-  Ammajon, ketmang, sizminan yotaman!
Qiziq, soat necha bo‘ldiykin? Oy peshtoqqa kelib 

qopti.
Chigirtka chirillaydi... Hammayoq suv quygandek 

jimjit. Bolani bag‘rimga bosib o‘tiribman. Ichkarida 
Shomurod xo‘rsinadi. 0 ‘qtin-o‘qtin: «Baribir oidira- 
man!» deb alahlaydi. Muzaffar, qo‘li og‘riyotgan bo‘lsa 
kerak, ingraydi. Uyqusida cho‘chib pinjimga kiradi. 
Ana, yana seskanib tushdi. Ko‘zini ochib, atrofga ola- 
zarak qaradi.

-  Qo‘rqib ketyapman...
-  Qo‘rqma, bolam, men borman-ku. Uxla...
Juvongina o igur noinsof! Bolaning uvoli tutgur

imonsiz! Eringni birovdan kam joyi yo‘q edi-ku! Cho‘loq 
bo‘lsa devor oshib o‘g‘rilik qilib boimagandir! To‘rt 
yil qon kechib keldi-ku! Eri urushda oigan qanchadan 
qancha gulday juvonlar yuribdi sabr qilib. Aqalli bo- 
langni o‘ylasang boimasmidi, imonfurush!
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Oy havolab ketdi. Ayvon qop-qorong‘i bo‘lib
qoldi. Uyqu qani? Xayol ming ko‘chaga olib kiradi.
Kimsanim... Oltitasini yerga qo‘yib, bittagina tutgan 
bolamniyam Xudo ko‘p ko‘rdi.

Dukur-dukur ot keldi,
Ot boshida xat keldi.
Xatini o ‘qib ko ‘rsam,
Voy-voy hilan dod keldi...

Qayoqdasan, bolam? Qaysi yurtlarda yuribsan?! 
Joning sog‘mi o‘zi? Mayli, oyoq-qo‘lsiz boisang ham, 
birov zambilda ko‘tarib kelsayam jon derdim! Kaftimda 
olib yurardim! Otang yoiingga termula-turmula o‘tdi. 
Endi aqalli meni o‘z qoiing bilan tuproqqa qo‘ysang- 
chi! Yo‘q, yigiayotganim yo‘q, bolam! Yig‘lamayman. 
Mabodo yigiasam ham... Yo‘q, o‘giim. Men yigiasam, 
sen bezovta boiasan. Robiya kuyadi. Qizimning ikki 
ko‘zi haliyam eshikda. Kutyapti. Seni kutyapti. Boshqa 
qiz boisa, etagini qoqardi-yu bor-e, deb bittasiga tegardi- 
ketardi. Ne-ne joylardan sovchi chiqmadi. Tuqqandan- 
mi-tug‘ishgandanmi, deb shuni aytadi-da! Bir qiz boisa 
shunchalik boiar.

Shunaqa deyman-u...
Voy, oimasam! Yana o‘sha shum xayolga boryap- 

manmi? Kimsanim, jon bolam, kechir, gunohkor 
onangni! Bilaman, Xudo ko‘rsatmasin, shahid ketgan 
boisang, arvohing chirqillaydi. Tirik boisang, ertaga 
kelib yoqamdan olasan. «Nima qilib qo‘yding, shum- 
kampir, senam onamisan, imonsiz», deysan! Nima 
desang haqqing bor. Qaysi ona o‘z yuragini o‘zi sug‘urib 
tuproqqa tashlaydi? Qaysi ona o‘z bolasiga o‘zi xiyonat 
qiladi?

Qandoq qilay, jonim bolam? 0 ‘zing o‘yla, axir. 
Robiyam, sening Robiyang, qovjiragan guldek ko‘zim- 
ning oldida soiib boryapti. Yoshi o‘ttizga qarab ketyap- 
ti, o‘g‘lim! Sovchilar «qari qiz» deb qadamini uzib 
qo‘yganigayam ancha boidi.

Onangning gunohidan o‘t, Kimsan! Bu niyat xayo- 
limga kelganiga ancha boigandi. Ammo birovga aytish 
uyoqda tursin, o‘ylashgayam qo‘rqib yuruvdim. Bugun
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tog‘angnikidagi mana bu «tomosha»ni ko‘rib... Aqalli 
shu norasida go‘dak hurmati, onangdan o‘pkalama, 
bolajonim!

Xo‘roz qichqirdi. Salqin tushdi. Tong bo‘zarib, yon- 
g‘oqning uchidagi shoxlar silkina boshladi. Men boi- 
sam Muzaffami quchoqlagancha muk tushib, haliyam 
Kimsanim bilan gaplashyapman. Bilmadim, savob ish 
qilyapmanmi, gunohmi? Bilmadim...

* * *
Ertalab Shomurodni ishga jo ‘natib Muzaffami o‘zim 

bilan uyga olib kelgandim. Bola-da! Qoiining og‘rig‘ini 
unutib chopqillab ketdi. Kechasi bezovta boiib chiqqani 
uchun vaqtlikkina yotib qoldi. Robiya ishdan keladigan 
payt yaqinlashgan sayin ko‘nglim alg‘ov-dalg‘ov bo‘la 
boshladi. Mayli, Shomurod-ku, qaysarmi, balomi, bir 
amallab ko‘ndiraman. Lekin Robiyaga qay yuz bilan 
aytaman bu gapni! Nima deyman? Tilginam tanglayimga 
yopishsa boimaydimi?

...Robiya kech keldi. Ayvon burchagida uxlab yot- 
gan Muzaffami ko‘rib suyundi.

-  Iye, yana nima qildi? -  dedi bolaning taxtakachlan- 
gan qo‘liga ko‘zi tushib.

-  Yiqilib, qo‘li sinibdi.
-  Voy, bechora! -  U Muzaffaming peshonasidan 

o‘payotganda yuragim qalqib ketdi. .
Keyin ozroq kir chaydi. Yarim kecha boiib ketga- 

niga qaramay boshini yuvdi. Yettinchi lampani xontax- 
taga qo‘yib ko‘k qiyiqchaga gul bosa boshladi. Pilik 
chirsillaydi, hovlida qurbaqalar qurillaydi. Robiya qizil 
ipak qatini chaqqon-chaqqon tortib kashta tikyapti. Uzun 
kipriklari oppoq yuziga to‘kilib turibdi.

-  Robiya! -  dedim sekin. -  Bola sho‘rlik qoiini 
yomon sindiribdi. Chumchuq olaman deb sadaga chiq- 
qan ekan.

U achinib Muzaffar tomonga qaradi.
-  Tabib ko‘rdimi?
-  Ha, Komil tabib taxtakachlab qo‘yibdi.
-  Joni og‘rigandir.
-  Boimasa-chi!

44



Yana jimlik cho‘kdi. Robiya afsuslanib bosh chay- 
qadi-da, ishini qilaverdi.

-  Robiya... -  dedim yana. -  Shu bolagayam jabr 
boiib ketdi. Ona bo‘lmaganidan keyin shu ekan-da!

U qiyiqchani tizzasiga yoygancha boshini ko‘tardi.
-  Avvalam aytuvdim-ku, oyijon. Adamga tushunti- 

ring, Muzaffar biznikida turaversin.
«Adamga tushuntiring!» Yuragim uvishib, boshim 

xam boiib qoldi. Men noinsof, men yuzi qaro qaysi yuz 
bilan?.. Kimsanim, jon bolam, kechir gunohkor onangni!

-  Robiya, -  dedim yigiagudek iljayib, -  sovchi 
keldi!

U menga qaramay kulimsiradi.
-  Muborak boisin!
Doim shunaqa maynavozchilik qiladi. Yigiab-siq- 

tasa, «uyingizga sig‘may qoldimmi», deb shovqin sol- 
sayam go‘rga edi. Kuladi.

-  Unaqa dema, qizim! -  Ovozim titrab ketdi. -  
Kimsan akang tirik boisa shu kungacha daragi chiqardi.

U ishini xontaxta ustiga qo‘yib ko‘zimga ta’nali 
qaradi. Chiroyli ko‘zlarida «shu gapni siz aytyapsizmi?» 
degan ma’no bor edi.

-  Men-chi, oyijon? -  dedi xotirjam ohangda.
Tushunmadim.
-  Nima sen? Senga nima bo‘pti, qizim? Hali o‘n 

gulingdan...
Robiya «voy, sodda oyim-a», degandek kulimsiradi.
-  Men borman-ku, -  dedi sekin. -  Men tirikman- 

ku! Bundan chiqdi Kimsan akam ham tiriklar. -  U gap 
tamom, degandek yana qatim tortishga tushdi.

Damim ichimga tushib ketdi.
-  Sovchi kim deb so‘ramaysanam, qizim, -  dedim 

ichimdan toshib kelayotgan yig‘ini arang bosib.
Robiya ensasi qotib kuldi.
-  Kavushini ayamasa kelaversin... Sizga nima?
-  0 ‘sha sovchi -  menman!
Bu gap qandoq og‘zimdan chiqib ketganini bilmay- 

man, Robiyaning qoiidagi qiyiqcha sirg'alib yerga tush
di. Rangi o‘chib, yuzimga hayratlanib qaradi.

-A ?!
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-  Shomurodga...
-  Nima?! -  U chayon chaqqandek sakrab o‘midan 

turdi. Etagining shamoli tegib lampa o‘chib qoldi.
Jonholatda oyog‘iga yopishib, changallab oldim.
Yo‘q, men yig‘lamayman, deb ahd qilgan edim. 

Kimsanimning mozorini topmagunimcha, go‘rini 
o‘z ko‘zim bilan ko‘rib, tuprog‘ini o‘z qoiim  bilan 
quchoqlamaguncha bir tomchi ham yosh to‘kmayman 
deb qo‘ygandim. Hozir bolamning azasiga yig‘ib yurgan 
o‘sha yoshlar birdan ko‘zimdan tirqirab chiqdi.

-  Bolam! Jon bolam, -  dedim iltijo qilib. -  Kim- 
sanni sen kutsang, men kutmayapmanmi! 0 ‘z bolam
ning ko‘ziga o‘zim cho‘p solgandan ko‘ra oiganim 
yaxshimasmi! Nima qilay, jon qizim, ilojim qancha!

-  Axir... axir... -  U madori quriganday yonimga 
cho‘kkalab qoldi. Nami ketmagan sochlari yuzimga yo- 
yilib tushdi.

Boshimni ko‘tarib qarasam, ko‘zlari hayratdan katta- 
katta ochilgancha hamon cho‘kkalab o‘tiribdi. Yuzi oy 
nurida yanayam oqarib ketgan, entikib nafas olyapti.

-  Oyi... -  dedi pichirlab. -  Axir u kishi... adam-ku...
-  Nima qilay, jon qizim... -  Nami qurimagan 

sochlaridan, oppoq, tekis yuzlaridan o‘pa boshladim.
-  Kimsan aka... -  Uning bo‘g‘zidan ojiz nido otilib 

chiqdi. -  Kimsan aka... Oyijon! Nima deyapsiz? Nima 
qilmoqchisiz?

I K K I N C H I  Q I S M

Uchinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI 

1. Dadamni yo‘qotib qo‘ydim

Agar oyim «hozir sen oiasan» desa bunchalik 
vahimaga tushmasdim. Bu qandoq bedodlik? Shomurod 
tog‘ani kichkinaligimdan «ada» deb o‘rganib qolganman- 
ku. Uyam meni «qizim» deydi-ku. Uyga borib, kirini 
yuvganimda, Muzaffarni cho‘miltirganimda, ovqat pi-
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shirib berganimda... Hech qachon menga unaqa ko‘z 
bilan qaragan emasdi-ku.

Yo‘q, bobom boisa bunaqa gap chiqmasdi. «Ovo- 
zingni o‘chir, pakana!» deb bir musht ko‘tarsa, oyim pil- 
dirpis bo‘p qolardi.

Nima deyotganini o‘zi biladimi oyim? Axir... Kimsan 
akam mening qayligim boisa, oyimning o‘gii-ku! 
Kimsan akam hammadan ko‘ra oyimga yaqin-ku. Nima 
jin urdi?

Bilaman. Shomurod tog‘amga osonmas. Muzaf- 
fargayam qiyin. Lekin menga begona odam emas, 
kelib-kelib o‘zimning oyim shu gapni aytsa, qandoq 
chidayman?! «Oyi» deb shu xotinning etagidan ushla- 
gandim-ku axir!

* * *
...0 ‘z onamni elas-elas xotirlayman. Pastak shift- 

li uyda, deraza tagida nuqul osmonga qarab yotar edi. 
Rangi sarg‘ayib, ikki chakagi ich-ichidan kirib ketgan. 
Ko‘zlari qop-qora, chiroyli. Uzun-uzun kipriklari qilt 
etmaydi. Derazadan allaqanday madrasaning kungurador 
peshtoqi ko‘rinib turadi. Peshtoq chekkasida sherlar 
tasvirlangan. Kiyikni quvib ketayotgan dahshatli sher
lar... Onam bir nuqtadan ko‘z uzmay yotadi. Ba’zan 
ko‘zi ochiqligicha uxlab qolganga o‘xshaydi. Ammo 
uxlamaydi. Otamning eshikdan kirib kelishini kuta-kuta 
charchayman. Dadam -  o‘qituvchi. Men tengi qizlar 
dadamning maktabiga qatnaydi. Men bormayman, 
onamga ko‘z-quloq bo iib  o‘tiraman. Dadam ishdan 
kelib, oyimga qaraydi. Keyin patnisning orqasiga harf 
yozib, meni o‘qitadi.

-  0 ‘qi qizim, o‘qi! -  deydi tajang boiib. -  Yoshing 
to‘qqizga chiqdi. Sen tengi bolalar yaqinda uchinchi 
sinfga ko‘chadi, o‘qi!

Nima qilay? Kunbo‘yi onamga qarasam, qomim och 
boisa, nima qilay?

-  Non... -  deyman, yalinib. -  Dadajon, non!
Onam yotgan joyida ingraydi.
-  Qiynamang bachamni. Payti kelib o‘qib olar. -  Shu 

gapni aytguncha ham charchab qoladi. Entikib-entikib
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nafas oladi. -  Men-ku qiltomoqman. Aqalli, Robiyajonga 
bir burda non topib bering...

Dadam noilojlikdan battar tajanglashib hovoncha- 
da talqon tuyadi. Bir qoshig‘ini onamga, bir qoshig‘ini 
menga tutadi. Onamdan talqon o‘tmaydi. Ko‘zi bilan 
menga imo qiladi.

-  Bachamga bering...
...Bir kuni ertalab uyimizga ancha odam yig‘ildi. 

Olacha to‘n kiygan kishilar, oppoq ko‘ylak kiyib, 
boshiga oq ro‘mol o‘ragan xotinlar... Hamma uvvos 
soldi. Dadam boshimni ko‘ksiga bosgancha xo‘rsinib- 
xo‘rsinib yigiadi.

Keyin onamning to‘shagi bo‘shab qoldi. Yosh bola 
emasman-ku, onam olganiga allaqachon aqlim yetgan 
edi. Bir kuni dadam qoiida katta chamadon ko‘tarib, 
meni vokzalga olib chiqdi. G‘ishtin binoga kirib kelave- 
rishda, zinada dumalab yotgan xotinni ko‘rib, qo‘rqib 
ketdim.

-  Dada! Anavi semiz xotin nimaga zinada uxlab 
yotibdi?

Dadam boshimni siladi.
-  Semiz emas, shishib ketgan. Qarama, Robiyajon. 

Yur. Poyezdga minib Toshkentga boramiz.
Poyezdning taraqa-turuq ovozi, odamlaming shov- 

qin-suronidan boshim aylanib, uxlab. qolibman... Ertalab 
pastga tushdik. Tramvayga o‘tirdik. Tramvayning jiring- 
jiring qilib yurishi qiziq tuyulsa ham, qomim ochgan, 
non egim kelardi.

-  Dada, non... -  dedim yalinib.
-  Shoshma, bacham, shoshma.
Dadam tekis qilib dazmollangan oppoq ityoqa ko‘y- 

lak kiyib, chuchvaranusxa bo‘yinbog‘ bogiab yuradigan 
odam edi. Po‘rim ko‘ylak kiyadi-yu, noni yo‘q...

Bir joyga kelib tramvaydan tushdik. Dadam qimir- 
lamay o‘tir, deb meni chamadon ustiga o‘tqizdi-da, o‘zi 
g‘ishtin zinalardan ko‘tarilib, oynaband eshik ichiga 
kirib ketdi. Anchadan keyin oppoq, uzun yaktak kiygan, 
ko‘krak cho‘ntagida soat zanjiri yaltirab turgan chol bilan 
boshlashib chiqdi. Cholning soqol-mo‘ylovi, ko‘zi ustiga
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qayrilib tushgan qoshi, hatto quloqlarining ichidan chiqib 
turgan tuklar ham ko‘kimtir oppoq edi. U gavdasini g‘oz 
tutib kelarkan, yoi-yoiakay ko‘krak cho‘ntagidan uzun 
zanjirli soatini chiqarib, shiq etib qopqog‘ini ochdi.

-  0 ‘h-ho‘, vaqt ketib qopti-ku, ma’lim! -  dedi bosh 
chayqab.

Dadam yaqin kelishi bilan yalindim:
-  Non. Dada, no-o-on!
Boyagi chol yarq etib menga qaradi. Barkashdek 

kaftini dadamning iyagi oldida paxsa qilib baqirdi:
-  0 ‘v, ma’lim! Ko‘chada qizim qoldi, och o‘tiribdi, 

desang oiasanmi?
Chol dadamni uradi, deb qo‘rqib ketdim. Yo‘q, 

dadam choldan cho‘chimadi, ma’yus jilmaydi.
-  Ko‘rib turibsiz, Oqsoqol. Zamon shunaqa: oltin- 

kumush kul boigan, arpa-bug‘doy pul boigan.
-  Pul boiadimi, kulmi, padariga la’nat, lokin norasta 

bolani och qoldirma! -  Cholning ovozi gumburlab 
chiqar, unga sayin ko‘nglim ozib, boshim aylanar edi. -  
Shoshma, men hozir! -  Chol shunday dedi-da, qaytarma 
qo‘njli etik kiygan oyoqlarini katta-katta tashlab alla- 
qayoqqa ketdi. Dadam yonimga, chamadon zixiga 
cho‘kib boshini quyi soldi. Jingalak sochini changallab, 
menga qaramay uzoq o‘tirdi.

Bir mahal orqa tomondan gumburlagan ovoz keldi:
-  Ma, qizim, yeb ol, buvang aylansin!
Qarasam, boyagi chol sedana sepilgan oppoq kul- 

chani ushatyapti. Jonholatda qoiimni cho‘zdim. Chol 
kulchani ikkiga boiib, yarmini menga, yarmini dadamga 
berdi.

-  Bundanam og‘ir yillami ko‘rganmiz, ma’lim! -  
dedi yana shang‘illab. -  Bu kunlaram o‘tadi-ketadi. Bu 
yil -  o‘ttiz uchinchi yilmi? Esingda bo‘lsin, ma’lim, nasib 
etsa, o‘ttiz to‘rtinchi yilda, uzog‘i bilan o‘ttiz beshinchi 
yilga borib hammasi oppon-soppon bo‘p ketadi.

Nonimni birpasda yeb boidim. Qarasam, dadam 
hali yarmisiniyam yemabdi. Har luqma tomog‘iga tiqi- 
lib qolayotgandek zo‘rg‘a yutinadi.

-  Non! -  dedim qoiimni cho‘zib. -  Dadajon...
49



Dadam qoiidagi nonning qolganini uzatdi. Choi 
qarab turganini ko‘rib, non burdasini qo‘rqa-pisa 
qoiimga oldim.

-  Mayli! -  Cholning soqoli titrab ketdi. -  Nasib 
etsa, hammasi yaxshi bo‘ladi. Qani, ma’lim, ketdikmi? 
Turaqol, qizim! -  U tagimdagi chamadonni yulqib 
ko‘tardi. Nariroqda ot-arava turgan ekan. Nafsim qonib 
endi suv ichgim kelardi. Lekin dadamning jiddiy 
ko‘zlariga qarab, suv so‘rashdan qo‘rqdim.

Dadam aravaga o‘tirib, meni bag‘riga olarkan, cholga 
qaradi.

-  Y o i olismi, Oqsoqol?
-  Olis... No‘g‘ayqo‘rg‘onga boramiz!
-  Soat necha bo‘ldi? -  dedi dadam quyosh botib 

borayotgan ufqqa qarab.
-  Soat? -  Choi dadamga bir qarab qo‘ydi-da, arava 

ichida yotgan qamchini oldi. -  Soatni boshingga urasan- 
mi!

Qarasam, cholning ko‘krak cho‘ntagida boyagi yal- 
tirab turgan soat zanjiri ko‘rinmayapti.

Dadam uning ko‘ziga tikilib, sekin xo‘rsindi.
-  Rahmat... Tirik bo‘lsam, shu yaxshiligingizni...
-  Chu! -  Choi qovurg‘asi sanalib qolgan ot ustida 

qamchi aylantirdi. -  Chu, og‘ayni! -  Keyin dadamga 
qarab kulimsiradi. -  Sani tuppa-tuzuk ma’lim desam, 
g‘irt jinni ekansan-ku! Chu!

Arava tosh bosilgan yoidan taraqlab yurib ketdi. 
Kap-katta qiz dadamga suyangancha yana uxlab qop- 
man.

Gumburlagan ovozdan uyg‘onib ketdim.
-  Husanboy! Ho, Husanboy!
Ko‘zimni ochsam, hamon aravada, dadamga yon- 

boshlab o‘tiribman. Qandaydir qishloqqa kelib qolibmiz. 
Tolzor tor ko‘cha, tomsuvoq qilingan uylar... Boyagi 
chol pastak eshikni taqillatib, birovni chaqiryapti.

Zum o‘tmay eshik ochildi. Koptokdek yumaloq, past 
bo‘yli qop-qora xotin chiqdi. Tavoze bilan ikki qo‘lini 
ko‘ksiga qo‘yib salom berdi.

-  Yumushingiz bormidi, Oqsoqol?
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-  Chaqir Dumani! -  Bizni olib kelgan chol qora 
xotinni jerkib berdi. -  Erkaklaming ishiga aralashishga 
balo bormi?

Qora xotin hovli ichkarisiga pildirab kirib ketdi.
-  0 ‘v, ma’lim! -  Chol dadamga qo‘lini paxsa qildi- 

Tushmaysanmi? Nima, senga asobiy taklif kerakmi?!
Dadam jilmayib, meni quchog‘idan bo‘shatdi. Yerga 

sakrab tushdi.
-  Kel, bacham! -  dedi pastdan qo‘lini cho‘zib.
-  0 ‘zim... -  arava yondoriga osilib yerga tushdim. 

Dadam aravaga qaytib chiqib, chamadonni olib tushdi.
Bir chekkada yotsirab turar, uyimizga qaytib ketgim 

kelardi. Pastak eshik tag‘in ochildi. Boyagi qora xotinga 
o‘xshagan past bo‘yli, ammo baquvvat, ixcham soqolli 
kishi chiqib keldi. Qo‘li go‘ngga belangan ekan, bizni 
olib kelgan cholga bilagini tutdi.

-  Bahay, Oqsoqol, tinchlikmi?
-  Tinchlik! Gap bundoq, Duma! -  Oqsoqol dadamga 

imo qildi. -  Samarqanddan mehmon obkeldim.
-  Bahay! Mehmon otangdan ulug‘! -  pakana kishi 

pildirab borib dadamga tirsagini tutdi. -  Xush kepsiz, 
mehmon!

Dadam iymanibroq so‘rashayoígan edi, Oqsoqolning 
azamat ovozi yana guldiradi:

-  0 ‘rtoq Samadov -  ma’lim. Bolalarimizni o‘qitishga 
kelgan, uqdingmi?

Chamasi, pakana kishi hech nimaga tushunmasa 
ham, iljaydi.

-  Ma’qul, Oqsoqol!
-  Mulozamatingni yig‘ishtir, Duma! -  Oqsoqol ovo- 

zini baralla qo‘yib, qo‘lini paxsa qildi. -  0 ‘rtoq Sama- 
dovning ma’limligini uqdingmi?

-  Uqdim! Mehmon kelsa bosh ustiga, dedim-ku!
-  E, mehmon emas, ovsar! -  Oqsoqol jahl bilan qo‘l 

siltadi. -  Nosingdan ol!
Pakana kishi yo‘l chetidagi otquloqni yulib olib qo‘li- 

ni artdi. Pochasi qayrilgan shimining cho‘ntagini kavlab, 
nosqovoq chiqardi. «Ma, chek zaharingga», degandek 
Oqsoqolga zarda bilan uzatdi.
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Oqsoqol kaftini to‘ldirib nos otdi.
-  Mehmon emas, mezbon! -  dedi, nosqovoqni egasi- 

ga qaytarib. -  Ko‘rib turibsan: zamon og‘ir. Qahatchilik 
bitib, yurt qaddini ko‘tarib olguncha sanikida turadi. 
Keyin ma’limga shunaqangi uy sobberaylikki, ko‘rgan 
odamning og‘zi ochilib qolsin. Tushundingmi?

Pakana kishi «ma’qul» degandek bosh irg‘adi. Biroq 
bizni olib kelgan chol unchalik qanoatlanmadi shekilli, 
tag‘in shang‘illadi:

-  0 ‘zimiznikiga oborardim-u, xabaring bor -  kelin- 
larimning chillasi chiqqani yo‘q. Qani, gapning po‘skal- 
lasini ayt: nima deysan?!

Pakana kishi sen chekkanda men qolamanmi, degan
dek nosqovoqning tagiga jahl bilan uch-to‘rt urdi-da, 
Oqsoqoldan ham ko‘proq nosni kaftiga to‘kib og‘ziga 
otdi.

-  Turgan-bitganing vahima-ya, Oqsoqol! -  dedi 
chiyillab. -  Shuni oldinroq aytsang o‘lasanmi? Bitta uyni 
bo‘shatib qo‘yardim.

-  Bo‘shatasan-a, bo‘shatasan! Ko‘chada bir tiyin 
tushib yotgan bo‘lsa, keting bilan qisib olasan-ku!

Pakana kishining jahli yomon ekan. Avval dadamga, 
keyin cholga rangi o‘chib qaradi-da, chopib borib, 
Oqsoqolga xezlandi.

-  0 ‘v! -  dedi bo‘ynini xo‘rozdek cho‘zib. -  Raisman, 
deb ja o‘zingdan ketma! Husan Dumani endi ko‘ryap- 
sanmi, ahmoq!

-  BoMdi, do‘stim, bo‘ldi! -  Oqsoqol ro‘parasiga turib 
olib yoqasiga yopishmoqchi boMayotgan pakana kishi
ning yelkasiga shapatiladi. -  Hazilniyam bilmaysanmi, 
nima balo, Duma! Ma’lim No‘g‘ayqo‘rg‘onda maktab 
ochmoqchi. Katta maktab. Ishonganimdan senikiga 
opkeldim-da, o‘rtoq!

Pakana kishi yana birpas xezlanib turdi-da, nari ketdi. 
Pastak eshikni oyog‘i bilan tepib, hovli ichkarisiga qarab 
g‘azabnok chinqirdi:

-  Chaqqon bo‘l. Hoy! Katta uyni bo‘shat!
-  Ma’lim! -  Oqsoqol nosini tupurib kaftining orqasi 

bilan soqol-mo‘ylovini artdi. -  Duma -  meni qadrdonim. 
Meni aytdi dersiz: narisi bilan bir yilda quling o‘rgilsin
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uy qurib beramiz. 0 ‘shangacha shu xonadon sizniki. 
Qani, pajalista!

Oqsoqol «pajalista» deyishga dedi-yu, ko‘z qiri bilan 
pakana kishiga xavotirlanib qarab qo‘ydi.

Dadam chamadonni ko‘tarayotgan edi, pakana kishi 
kelib qo‘liga yopishdi.

-  Siz ko‘tarsangiz uyat bo‘ladi, ma’lim...
Hovliga kirishimiz bilan bo‘yi mendan tikroq, kir 

ko‘ylak kiygan, qop-qora kallaxum bola chopib kelib, 
boshimdagi do‘ppimni olib qochdi.

-  Ibi, ber! -  dedim chinqirib.
-  Oyi. Do‘ppi! Zar do‘ppi! -  dedi kallaxum bola 

hovli etagiga yugurib.
Ayvondan boyagi qora xotin chopib tushdi.
-  Kimsan! Nomusga o‘ldirding-ku! Zar do‘ppi kiy- 

sang qiz bola bo‘pqolasan!
-  Dada, do‘ppim... do‘ppim! -  dedim yig‘lamsirab. -  

Bersin. 0 ‘zimning do‘ppim...
Dadam negadir xotirjam kuldi. Qora xotin chopib 

kelib, meni bag‘riga bosdi.
-  Beradi, jon qizim. Bermasin-chi, naq qulog‘ini 

kesib olaman. Voy, bu qizning shirinligini! Oting nima?
U mening javobimni ham kutmay, shataloq otib 

tomorqa eshigi tomonga qochib ketayotgan bolaga mush- 
tini doiaytirdi.

-  Kimsan! Uyalmaysanmi, toyloqdek bo‘lib qiz 
bolani yig‘latishga! Go‘shingni bir burdadan qilmasam, 
yurgan ekanman!

Dadam meni yupatdi.
-  Beradi, yeb qo‘ymaydi do‘ppingni.
Pakana kishi bir do‘q qilgan edi, kallaxum bola dar- 

rov qaytib keldi. Do‘ppimni qo‘limga tutqazdi. Awa- 
liga qora xotin «Kimsan» deganida kallaxum bolaning 
kimligini bilmagani uchun shunaqa deyapti, degan 
xayolga borgan edim. Yo‘q, oti Kimsan ekan. Qorong‘i 
tushganida atala ichdik. Hech qachon bunaqa shirin 
ovqat ichmagandim. Atalani ichishdan ko‘ra yog‘och 
qoshiqni yalash maza bo‘larkan. Buniyam kallaxum bola 
o‘rgatdi.
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-  Menga qara, ey! -  dedi. -  Avval qoshiqning 
orqasini yalaysan. Keyin ichini, bildingmi?

Ertalab uyg‘onsam, qora xotinning quchog‘ida yotib- 
man.

-  Dada! -  deb g'ingshigan edim, qora xotin yuzimdan 
o‘pib yupatdi.

-  Otang hozir keladi, qizim. Idoraga ketdi. Gap 
bundoq, Robiyaxon. Endi sen mening qizim bo‘lding. 
Men -  oyingman. Husan buvang -  buvang. Yoshing 
to‘qqizdami? Akangni yoshi o‘n birda. Bundan chiqdi, 
Kimsan -  akang. Akangni «siz» deb gapirgin, xo‘pmi, 
qizim!

Qora xotin choyga zog‘ora to‘g‘rab ichirdi. Nima 
qilishimni bilmay hovliga tushsam, pushtalarda qip- 
qizil qalampirlar pishib yotibdi. Kallaxum -  Kimsan 
qalampirlami uzib olib bemalol eb yuribdi.

-  Jinni! -  dedim kulib. -  Qalampir eyapti.
-  0 ‘zing qalampir! -  Kimsan qizil qalampirlardan 

yana ikkitasini uzib og‘ziga soldi. -  Qulupnay-ku bu! 
Yeb ko‘r!..

Kimsan uzatgan «qalampir»dan bittasini qo‘rqa-pisa 
tishlab ko‘rdim. Shunaqa shirinki!

-  Yana! -  dedim yalinib.
-  0 ‘zing uzib yeyver! -  Kimsan iljaydi. -  Qulupnayni 

bilmaydi-ku!
Ayvon tomondan qora xotin ovoz berdi:
-  Kimsan, singlingga qulupnay terib ber, o‘g‘lim...
-  Nima, o‘zining qo‘li yo‘qmi? -  Kimsan menga 

iljayib qaradi-yu, pushtadan chiqib nari ketdi.

* * *
Biz ko‘chib kelgan hovli katta edi. Qator qilib 

solingan ikki uy, bir ayvon. Etak tomonda bostirma, 
molxona. Hovli sathi keng bo‘lgani bilan kaftdek bo‘sh 
joy yo‘q. Yarmisiga piyoz sepilgan, yarmi qulupnayzor. 
Undan narida gultojixo‘rozlar ochilib yotibdi. Nok, gilos, 
behi daraxtlari tartib bilan ekilgan.

Bu xonadonning g‘alati udumlari bor ekan: tong 
otgandan kun botguncha qimirlagan jon borki, bekor 
turmaydi. Bobom saharlab eshak minib dalaga chiqib
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ketadi. Oyim molga qaraydi, non yopadi, kir yuvadi, 
cho‘nqayib o‘tirib, hovlidagi piyozlami o‘toq qiladi, 
qulupnay pushtalarini chopadi, tert qoradi. Ikki hafta 
ichida ko‘p narsalami bilib oldim. Bu xonadonda hech 
nima bekor ketmas ekan. Oyim (qora xotinni shunaqa 
deyishga o‘rgandim) piyoz archsa «soqolini» tashlab 
yubormaydi. Yerga suqadi: shunaqa qilsa yana piyoz 
o‘sib chiqarkan. Kimsan akam (oyim tayinlagani uchun 
«aka» deb sizlayman) o‘rik yesa danagini tashlamaydi. 
Chaqib mag‘zini olib qo‘yadi. Tandirdan chiqqan kul 
piyoz pushtasiga sepiladi. G‘unaj inning tezagi tappi 
qilib, devorga yopiladi. Hatto hojatxonadagi kesaklar 
ham bekorga ketmaydi. Tomorqadagi toklaming tagi 
kavlanib, ildiziga solinarkan.

Kimsan akam men o‘ylagandek yomon bola emas 
ekan. Ba’zan rahmim keladi unga.

Ertalab bobom dalaga ishga chiqib ketarkan, supada 
uxlab yotgan Kimsan akamning tepasiga kelib, ustidan 
ko‘rpani uloqtirib tashlaydi.

-  Tur o‘mingdan! -  deydi dag‘dag‘a bilan. -  Mo‘y- 
lovi chiqib qolgan bola yalpayib yotishingni qara? Bo‘l 
tez, go‘ngni tashib qo‘y.

Kimsan akaning mo‘ylovi bormikin deb qarab qo‘ya- 
man. Yo‘q, ko‘rinmaydi. Bechora dik etib o‘midan 
turadi-da, ko‘zini ishqalab molxonaga kirib ketadi. 
Birpasdan keyin zambilg‘altakka go‘ng ortib, chiranib- 
chiranib g‘ildiratgancha tomorqaga olib chiqadi. Kech- 
gacha tinim bilmaydi. Hamma ish qo‘lidan keladi. To- 
morqada yer chopadi, molga qaraydi, o‘tin yoradi.

Kechqurun endi ovqatga o‘tiramiz, deb turganimiz- 
da uzoqdan eshak hangragani eshitiladi.

-  Turaqol, Kimsanjon! -  deydi oyim. -  Dadang 
kelyapti.

Kimsan akam darrov obdastada iliq suv tayyorlay- 
di. Ko‘chadan kirib kelgan bobomga suv quyib turadi. 
Bobom rahmat deyish o‘miga jerkadi:

-  Eshakni sug‘ormaysanmi!
Ertalab hammasi qaytadan boshlanadi.... Bora- 

bora men ham uy yumushlariga kirishib ketdim. Hovli
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supuraman, idish-tovoq yuvama^ oyim ke k aralash 
undan xamir qilsa suv isitaman.

Kuzda -  pochtaxona yonida ^llaqanday eski binoga 
joylashgan maktabga qatnay bos^ladik Men _ birinchi 
sinfga, Kimsan akam to‘rtinchi sii^fga

Bolalar ichida eng kattasi menman. Bir marta
o qituvchi opa dadamdan iltimo^ qiiganini eshitib qol_ 
dim «O rtoq Samadov RobiyHxonnin savodi alla. 
qachon chiqqan ekan bemalol uchinchida o‘qiyversa 
bo ladi», degan edi, dadam sillab tashladi: «Hamma 
qaton qonumy o‘qisin!» Shund^ qilib? kap.katta qiz 
ukam tengi bolalar bilan dadan* anaqachon 0‘rgatgan 
«Alifbe»ni, hisobni qaytadan o‘rganishga ^ h d im

...Uzundan-uzun qish kechah*ri dadam bilan bobom 
nangi uyga kinb qiroatxonhk qil^digan odat chiqarishdi 
Lampa bitta. Oyim, men, Kimsan akam berigi _ qorona‘i 
uyda sandal chetida o‘tiramiz.

Oyim norozi bo‘lib chirqillayqj.
-  Lampamoy anqoning urug‘i bo‘imasa ekan! Ertaga 

nima qilamiz?
Ammo «ziqna» bobom lampa^oyni ayamaydj
-  0 ‘qing, ma’lim, -  deydi shang‘illab. -  Otabekni 

oqmg.
Dadamning osoyishta ovozd^ kitob 0‘qishiga quloq 

solib yotamiz. Berigi uyga bemalol eshitilib turadi. 
Otabek... Kumushbibi... Hasanali,

Bir kuni dadam kitob o‘q is ÿ an t0‘xtabî bobomga 
gapinb qoldi:

-  So‘raganning aybi yo‘q, ^usan aka> nega sizni 
Duma deyishadi?

Bobomning kulgani eshitildi.
-  E, ma’lim, o‘zimam anig‘ihi biimayman. 0 qposh- 

sho zamom edi. Bir kuni butun Nj0‘g‘ayqo‘rg‘on dahasi 
ehoyxonaga yig‘ilib maylis qildi Nodirxo‘ja degan 
ellikboshi bo lardi. Insofli oda^ edij rahmatli. Quloq
bo pketdi. 0 ‘sha va z aytdi. «Oranglarda ishbilarmon 
bir odamm dumaga saylamasqaring bo‘imaydi Oq- 
poshsho hazrati oliylanning farmoni shu>>> dedi Odamlar 
chuvillashib meni ko‘rsatishdi. Saylasa-saylay qolsin, 
desam ketida bir arava g alvasi bor ekan 0 ‘qtin-o‘qtin
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shaharga tushib Dumasiga borish kerak bo‘larkan. Bu 
yoqda ish qolib ketyapti... Duma degani kattakon bir 
mahkama ekan. Devoriga ko‘kragi ochiq xotinlaming 
surati osilib qo‘yilgan hayhotday xona. Lak-lak odam... 
Chuvir-chuvir qilib allanimalami gaplashishdi. Qo‘l 
ko‘taringlar, dedi. Qarasam, hamma qo‘l ko‘taryapti. 
Menam ko‘taraverdim... Keyin boxmay qo‘ydim. Orada 
inqilob bo‘ldi, Duma-pumasiyam suvga urib ketdi.

Dadam kuldi.
-  Siz Husan aka, haqiqiy dehqonsiz. Yer ilmini yaxshi 

bilasiz. Ammo kechirasiz-ku, savodingiz... -  dadam 
andisha qildi shekilli, tutilib qolgan edi, bobomning o‘zi 
aytib qo‘ya qoldi:

-  Yo‘q-da, ma’lim, bizda savod nima qilsin! Esimizni 
tanibmizki, yer kavlab yotibmiz.

Tag‘in dadamning ovozi keldi:
-  Shuni aytaman-da! 0 ‘shanda sizni saylashga say- 

lashibdi-yu, buyog‘ini o‘ylashmabdi-da. Duma degan 
davlat masalalarini hal qilishi kerak. Siz...

-  Oqposhshoyam anoyimas! -  Bobom xi-xilab kul
di. -  Menga o‘xshab, qo‘l ko‘tar desa oyog‘iniyam 
qo‘shib ko‘taradigan soddalami tanlagan-da!.. Qo‘ying 
bu gaplami! Yaxshisi, Kumushbibini o‘qing. Ja qiziq 
joyida to‘xtab qoldik.

* * *
Men to‘rtinchi, Kimsan akam yettinchi sinfga ko‘ch- 

ganida bir vaqtlar Oqsoqol buva bizni aravada No‘- 
g‘ayqo‘rg‘onga olib kelayotganida va’da qilgan to‘kin- 
chilik zamon keldi. To‘g‘ri, bir yilda emas, uch yilda... 
Endi bayramlarda tong-sahardan nog‘oralar taka-tum 
qiladigan, doshqozonlarda osh damlanadigan bo‘ldi. 
Kech kuzda bobom qo‘y so‘yib kalla soladi, qolgan 
go‘shtni tuzlab xumga tiqadi...

Bir kuni Oqsoqol dadamga gapirib qoldi:
-  Mana, ma’lim, o‘lmagan qui, sen je-men je 

kunlargayam etdik. Endi sizga o‘n ikki vassali uy qurib 
beramiz. Odamlami hasharga aytib qo‘ydim. Belida 
belbog‘i bori kelaveradi.

Dadam xijolat chekibroq bobomga qaradi.
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-  Agar Husan akani qisib qo‘ymagan bo‘lsak, 
hasharchilami maktab qurishga solsakmikin... Bizga-ku 
uy topilar, maktab kerak.

-  Nega qisilarkanman! -  Bobom Oqsoqolga yuzlanib 
chiyilladi. -  Ma’lim to‘g‘ri aytyaptilar. Eng avval maktab 
kerak. Raisman deb kerilasan-u shunga aqling yetmaydi.

Shu gap gap bo‘ldi. Erta yozdan dadam «katta 
maktab» qurilishiga sho‘ng‘ib ketdi. Kolxozchilar 
uyoqda tursin, yuqori sinf o‘quvchilari ham hasharga 
solindi. Bo‘yi cho‘zilib, ovozi do‘rillab qolgan Kimsan 
aka ertalabdan razyezdga -  maktab qurilayotgan joyga 
yuguradi.

Kechqurun qorong‘i tushganida oyim qoMimga bir 
tovoq ovqat, to‘rtta non tutqazadi.

-  Boraqol, qizim, hammasining ichi uzilib ketgan- 
dir...

Tugunni ko‘tarib razyezd tomonga chopqillayman.
Tumonat odam! Har yoqda mash’ala gurillaydi. 

Daladan to‘ppa-to‘g‘ri hasharga kelgan kolxozchilar 
biri loy otib, biri lo‘mboz bosib, maktab devorini 
ko‘taradi.

Kimsan akam yalangoyoq loy tepadi. Orif oqsoqol 
ishboshi bo‘lib, u yoqdan bu yoqqa yuguradi. Dadam 
po‘rim shimining pochasini qayirib handaq ichida 
pildirab yuradi. Bobom devorga minib olib chiyillaydi:

-  Kuching bormi, hov! Otsang-chi mundoq!
Loy otishda Oqsoqolning ikki norg‘ul o‘g ii-S h o -  

kir aka bilan Zokir akaning oldiga tushadigani yo‘q... 
Oyimning aytishicha, Shokir aka bilan Zokir aka traktor 
haydarkan. Traktorning omochi shunaqa zo‘rmish- 
ki, bir yo‘la yigirmata qo‘shho‘kizning o‘rniga yer 
ag‘dararmish. Ikkovlari hashamiyam boplaydi. Paxsa- 
kurakka loyni to‘ldirib bir otganda bobomning qo‘liga 
borib tushadi. Hech kim charchadim demaydi. Askiya, 
qiyqiriq... Kuzga borib yangi maktab bitdi hisob.

...Qumsuvoqqa tushishgan kuni ham hasharchilar 
oldiga borgan edim. Bir kosa qovurdoq uch kishiga nima 
bo'lardi! Dadam, buvam, Kimsan akam bir qoshiqdan 
esa -  edi, bo‘lmasa yo‘q. Shundayam nolishmadi. Pe- 
shinda Oqsoqol buva qo‘y so‘yib qaynatma qilib bergan
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ckan. Hammalari yana ishga sho‘ng‘ib ketishdi. Oqsoqol 
buvaning Zuhra kelini bilan uyga qaytdik...

...Tinch, to‘kin zamonning allaqanday osoyishta zav- 
qi bo‘ladi. 0 ‘shanda bu zavqni tushunmagan ekanman. 
Boshimizga kulfat yog‘ilganidan keyin qadriga etdim. 
0 ‘sha kecha charchab barvaqt uxlab qopman. Bir mahal 
yonimda yotgan oyim, «voy o‘lmasam, tinchlikmi», deb 
sapchib turganidan uyg‘onib ketdim. 0 ‘sha zahoti ko‘cha 
eshikning qattiq taqillagani, ketidan:

-  Duma, och! -  degan ovoz keldi.
Oyim «kimde-e» deb ayvonga yugurdi.
Negadir yuragimga vahima o‘rmaladi. Nimqorong‘i 

burchakda bemalol xurrak otib yotgan Kimsan akamni 
ilg‘ab, ko‘nglim joyiga tushdi.

Bundan chiqdi, dadam bilan bobom ham kelishgan.
Eshik yana tiqilladi.
-  Duma!
...Oqsoqol buvaning ovozini tanib, tinchlandim. Ish 

bilan kelgan.
Oyimdan oldin bobom borib eshikni ochdi shekilli, 

o‘sha tomonda erkaklaming g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplash- 
gani qulog‘imga chalindi. Butunlay xotirjam bo‘ldim. 
Endi joyimga yotgan edim, deraza oldidan birov gursillab 
o‘tdi.

Dadam yotgan uy tomonda bobomning chaqirgani 
eshitildi:

-  Ma’lim, turarkansiz.
Narigi uyda dadam yo‘taldi.
-  Tinchlikmi, Husan aka?
-  Sizni so‘rashyapti... -  Bobomning tovushida xavotir 

borligini qandaydir ichki tuyg‘u bilan sezdim-u tag‘in 
o‘mimdan turib ketdim.

-  Kim? -  dedi dadam.
-  Bilmadim, rais bilan yana ikki kishi.
Dadamning hovliga tushganini bildim. Shap-shup yu-

rib eshik oldiga bordi-yu, o‘sha zahoti qaytib keldi.
-  Robiya, -  dedi ostonada to‘xtab.
Qorong‘ida ovozi titrab ketganini sezdim.
-  Dada! -  Yuragim yomon bir narsani his etib, chopib 

oldiga bordim. -  Dada!
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-  Men ertaga kelaman, qizim. -  Dadam shunday 
dedi-da, ildam yurib narigi uyga kirdi. Bir zumda kiyinib 
chiqdi. Etigini topolmay kalovlanib turgan edi, bobom 
oyimga o‘shqirib berdi:

-  Chiroqni yoqsang-chi, pakanaL
Oyim shosha-pisha chiroq yoqib, piligini ko‘tardi. 

Dadam ayvon burchagida turgan etigini, nihoyat, 
topdi. Paytava o‘rayotganida qo‘llari qaltirab ketganini 
ko‘rdim. Battar qo‘rqib ketdim.

-  Dada, -  dedim titrab. -  Qayoqqa ketyapsiz?
Dadam rangi quv o‘chgancha muzdek labi bilan

peshonamdan o‘pdi.
-  Qo‘rqma, qizim, ertaga kelaman, -  dedi-yu, 

bobomga yuzlandi. -  Tushunmovchilik bo‘lganga 
o‘xshaydi, Husan aka. -  Keyin negadir oyimga iltijoli 
termildi. -  Mabodo bir oy, yarim oy kelmay qolsam, 
Robiyani sizga topshirdim. Onalik qilasiz.

-  Voy o‘lmasam, ma’lim! -  Oyim titrab meni 
quchoqlab oldi. -  Nimaga unaqa deysiz?

Dadam hovliga tushgan joyida qaytib ayvonga chiq
di. Ikki yuzimdan qattiq o‘pdi-da, sakrab pastga tushdi. 
Qaddini g‘oz tutib eshik tomonga yo‘naldi.

Darvoza tomonda gurillagan mashina ovozi eshi- 
tilgandan keyingina hushim o‘zimga keldi.

Oyimning quchog‘idan chiqdim-u chinqirgancha 
hovliga otildim.

-  Dada! Dadajon!
Ko‘cha eshik oldida turgan bobomni turtib o‘tib, 

tuproq yo‘ldan yugurib ketdim. Hammayoqni chang- 
to‘zon qoplagan, havodan benzin hidi kelar, olisda alla- 
qanday mashinaning qizil chirog‘i uzoqlashib borardi.

-  Dada! -  Yalangoyoq chopib borarkanman, entikib 
qichqirdim: -  Dadajon!

Mashina chirog‘i ko‘rinmay ketdi. Men bo‘lsam 
hamon yugurib borardim. Nafasim qisilib qolgan, 
tomog‘im achishar, ammo to‘xtamasdim. Oxiri toshgami, 
kesakkami qoqilib yuztuban yiqilib tushdim. Og‘zimga 
tuproq kirib yig‘lab yubordim. Bir mahal kimdir yel- 
kamni siladi.

-  Tur, Robiya, turgin. Uyga boraylik.
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Kimsan akamning do‘rillagan ovozi qulog‘imga yo- 
qimsiz eshitildi.

Yemi mushtlagancha qichqirdim:
-  Bormayman!
-  Shunaqa qilmagi-in. 0 ‘zing yaxshisan-ku, Robi, 

ketaylik.
-  Bormayman! -  Alam ustida dodlab yubordim. -  

Bormayman! Dada! Dadajon!
Kimsan akam yonimga cho‘nqayib boshimni siladi.
-  Dadang keladilar. Nega yig‘laysan, keladilar. Mana 

meni aytdi dersan, yur, uyga ketamiz.
Dadamning qo‘llari qaltiraganicha paytava o‘rayot- 

gani, oyimga iltijoli termilgani, «Robiyani ehtiyot qi- 
ling», degani ko‘z oldimga keldi, yosh bolalardek chin- 
qirib yubordim:

-  Yo‘qol! Dadam! Dadamga boraman!
...Oyim «hali-zamon dadang keladi» deb harchand 

yupatgani bilan anchagacha hiqillab yotdim. Narigi uyda 
hamon chiroq yoniq turar, bobom bilan Oqsoqol buva 
allanimani maslahatlashishar edi. Tong bo‘zarganda 
uxlab qolibman. Hovli tomondan kelayotgan qattiq-qattiq 
ovozdan uyg‘onib ketdim...

-  Tushuntirdingmi axir? Ma’lim -  yaxshi odam, 
Samarqandda o‘qigan, bolalarimizga ilm beryapti, 
kattakon maktab qurdi, dedingmi?

Bobomning ovozini eshitib, kechasi boigan voqea, 
dadamning: «Robiyani ehtiyot qiling», degani yana 
esimga tushdi. Ko‘zimni ishqalab ayvonga chiqdim.

Vaqt peshinga yaqinlashib qolgan, behi tagida bobom 
bilan Oqsoqol buva gaplashib turishar, nariroqda Kimsan 
akam ketmon sopidan tutgan ko‘yi talmovsirab turib 
qolgan, oshxona eshigining ostonasiga o‘tirib oigan oyim 
ikkala choldan ko‘z uzmas edi.

-  Aytdim! -  Oqsoqol buva birovga o‘chakishgandek 
jahl bilan qo‘lini paxsa qildi. -  Bolsheviklik vijdonimni 
o‘rtaga qo‘yib, kafolat beramanki, bitta-yarimta imonsiz 
ma’limga tuhmat qilgan, dedim!

-  Xo‘sh, nima deyishdi?
Oqsoqol buva bobomga arazlagandek xo‘mrayib 

qarab qo‘ydi.
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-  Tekshiramiz, dedi.
-  Gunohi nima ekan, demaysanmi, ovsar! -  Bobom 

hammasiga Oqsoqol buva aybdordek, shang‘illadi. -  
Menga Kalinin Oqsoqol o‘z qo‘li bilan ordin bergan, 
kerak bo‘lsa eng katta Oqsoqolning oldigacha boraman, 
demadingmi?!

-  Dedim! -  Oqsoqol buvaning mo‘ylabi titrab 
ketgandek bo‘ldi. -  Aybi shumishki, darsni programma 
bo‘yicha o‘tmasmish. Hisob ilmini Xorazmiy yaratgan, 
deb maqtaganmish. Bolalarga Bobur poshshoning she’r- 
larini o‘qitganmish. -  U qovog‘ini solib xo‘rsindi. -  
Rayondan beruxsat maktab qurganmish...

-  Iye? -  dedi bobom hayratdan ovozi ingichkala- 
shib. -  Maktab qursa yomonmi? Maktabni hashar bilan 
soldik-ku!

-  Zamonni ko‘rib turibsan... -  Oqsoqol buva ovozini 
pasaytirdi. -  Menimcha, bu ishda Xo‘jaqulovning ham 
qo‘li bor.

-  Kim u Xo‘jaqulip?
Oqsoqol uf tortdi. Anchagacha jim qoldi.
Hamon ayvon ustuniga suyanib turardim. Bobom 

ham, Kimsan akam bilan oyim ham Oqsoqol buvaning 
og‘ziga termilishar, hech kim menga e’tibor bermas edi.

-  Ma’lim senga gapirmaganmidi? -  dedi Oqsoqol 
buva bobomning ko‘ziga qattiq tikilib.

Bobom ingichka yelkalarini uchi'rdi.
-  Nimani?
-  Menga bir aytgandek bo‘luvdi, -  dedi Oqsoqol 

o‘ychan ohangda. -  Ma’lim Samarqandda ishlab yurga- 
nida Xo‘jaqulov degan tergovchi bilan qattiq to‘q- 
nashadi. Temir yo‘lda katta o‘g‘rilik ochiladi. Tergovchi 
ishni yopti-yopti qilib yubormoqchi bo‘lganida, stan- 
siyada ishlaydigan qo‘shnisi ma’limga chiqib arz qiladi. 
Ma’lim avval gazetaga, keyin obkomga xat yozadi. 
Gunohkor jazosini oladi. Tergovchi ariza berib ishdan 
bo‘shaydi. Farg‘onagami, Qo‘qongami ketadi. Aylanib- 
aylanib Toshkentga kelib qoladi. Ana o‘sha Xo‘jaqulov 
hozir prokuror. -  Oqsoqol buva uzoq timirskilanib nos 
otdi. Bobom ikkovlari yerga tikilib, o‘y surib qolishdi. 
Nazarimda, nima qilishiga ikkovi ham hayron edi.
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-  Tuhmat balosidan asrasin! -  dedi oshxona osto- 
nasida o‘tirgan oyim o‘kinib. Keyin to‘satdan menga 
ko‘zi tushib, ildam o‘midan turdi. -  Voy, uyg‘ondingmi, 
qizim?

Oqsoqol buva yarq etib men tomonga yuzlandi.
-  San, qizim, xapa boima! -  dedi salmoqlab. -  

0 ‘qishingga boraver. Ma’limni aybi yo‘q. Haq joyida 
qaror topmaguncha qo‘ymayman. Meni kim deb yuribdi 
Xo‘jaqulovlar!

Oyim ayvonga chiqib, yelkamga qoqdi. Ketmon 
sopidan tutib turgan Kimsan akam goh Oqsoqolga, goh 
menga qarab iljaydi. Oqsoqol buvaning gapi «ertaga 
dadangni obkeb beraman» degandek tuyulib, o‘zimning 
ham ko‘nglim yorishdi. Ammo indiniga yomon ish 
bo‘ldi. Rangi zahil, qulog‘ining orqasida danakdek 
so‘gali bor begona odam kelib, dadamning kitob- 
daftarlarini rosa titkiladi. Ancha-muncha narsalami olib 
ketdi. Bobom o‘rtaga tushmoqchi boigan edi, «yo‘qol, 
unsur!» deb ko‘zini ola-kula qildi... Bir haftadan keyin 
maktabga borsam, o‘qituvchi xotin yomon gap aytdi. 
Bir vaqtlar dadamga: «Robiyaning savodi allaqachon 
chiqqan ekan, bir yo‘la uchinchi sinfga boraversa 
bo‘ladi», degan xuddi o‘sha o‘qituvchi xotin endi 
butunlay boshqacha gap qildi. «Otang xalq dushmani 
ekan. Sen sovet maktabida o‘qishni xohlamaganing 
uchun ataylab o‘qishga kechikib kirgansan!» Yig‘lagim 
keldi-yu, yig‘lamadim. Hatto oyimga ham dardimni 
sezdirmadim. To‘satdan tushgan g‘am yosh bolani bir 
kunda katta odamga aylantirib qo‘yarkan.

2. Yangi rais
Dadamni yana tush ko‘rdim. Vokzalmishmi-yey, 

bozormi-yey. Xullas, odam ko‘p emish. Dadam uzoqda, 
olomon orasida turib, nuqul qo‘li bilan «beri kel» deb 
imlarmish. Oppoq ko‘ylak kiyib, bo‘yinbog‘ taqib 
olganmish. Oldiga boray desam, yo‘limni rangi zahil, 
qulog‘ining orqasida so‘gali bor odam to‘sib turgan- 
mish. Negadir ular uchta bo‘lib qolibdi. Hammasi bir- 
biriga o‘xsharmish. Dadamni olomon ichida yo‘qotib 
qo‘yibman. Nafasim tiqilib nuqul qichqirarmishman:
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«Dada! Dadajon!»
0 ‘zimning tovushimdan o‘zim uyg‘onib ketdim. 

Uy ichi g‘ira-shira qorong‘i, yonimda Kimsan akam 
o‘tirardi.

-  Nima qildi, Robiya? -  dedi do‘rillab. -  Suv icha- 
sanmi?

Tushim hamon ko‘z oldimdan ketmas, dadamni 
yo‘qotib qo‘yganim alam qilardi.

-  E! -  dedim jerkib. -  Suvni nima qilaman?!
Kimsan akam birpas qarab turdi-da, indamay chiqib

ketdi. Anchagacha xomush o‘tirdim. Bora-bora hushim 
o‘zimga keldi. Kunbo‘yi oyimga qarashib yurib, kech- 
qurun ovqat yemay yotib qolganim esimga tushdi.

Bugun No‘g‘ayqo‘rg‘onda noxush gap tarqaldi. «Qu- 
lup»da maylis bo‘larmish, Orif oqsoqolni olib tashlab, 
o‘miga boshqa rais saylasharmish... Oyim bilan bobom 
ham o‘shayoqqa ketganicha haliyam qaytishmagan 
shekilli, ayvonda chiroq yoqilmagan, hovli jimjit edi.

Eshik g‘iyqillab ochilib, Kimsan akam mo‘raladi.
-  Robi, bizayam idoraga bormaymizmi?
...Dilgir kuz oqshomi qishloqni sukunat pardasi 

bilan o‘rab oigan, kunbotar tomonda yarim-yorti oy 
uvada bulutlar orasida tentirar, butun No‘g‘ayqo‘rg‘on 
huvillab qolgandek edi. Pastak devorlar ustidan tu- 
tun ko‘tarilmaydi, derazalarda chiroq ko‘rinmaydi, 
allaqayerda echki bo‘g‘ilib ma’raydí...

Chindan ham butun qishloq idoraga ko‘chib kelgan 
ekan. Katta-katta derazalardan nur tushib turgan uzun 
bino -  «qulup»ga yaqin borib bo‘lmaydi. Zinasigacha 
odam tiqilib ketgan.

Kimsan akam qo‘limdan sudrab bino orqasiga olib 
o‘tdi. Nur tushib turgan derazalar ochiq, ichkaridan 
g‘ovur-g‘uvur eshitildi. Kimsan akam tarmashib dera- 
zaga chiqdi.

-  Qo‘lingni ber! -  dedi qattiq shivirlab. Engashib 
bilagimdan ushlaganicha bir tortgan edi, qo‘lim uzilib 
ketay dedi.

-  Qo‘yvoring, -  dedim tipirchilab.
-  Jim! -  U baquvvat qo‘llari bilan meni baland 

deraza tokchasiga tortib chiqardi. (Allaqanday uch oy
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ichida shunaqa kuchli bo‘lib ketganiga o‘zim hayron 
qoldim.) Lekin hozir buni o‘ylaydigan holatda emas- 
dim. Tokchaga ko‘ndalang o‘tirib, ichkariga qarasam -  
tumonat odam. Oldingi qatordagilar to‘ppa-to‘g‘ri 
yeming o‘ziga chordana qurib o‘tirishibdi.

Chekka-chekkadagi lampalar, fonuslar xira nur 
sochadi. Hammayoqni lampamoy hidi, tamaki isi tutib 
ketgan. Birov derazaga chiqqanimizni ko‘rsa urishib 
beradi, deb o‘ylagan edim. Yo‘q, hech kim qayrilib ham 
qaramadi. Hamma o‘zi bilan o‘zi ovora edi.

Kimsan akam «uyoqqa qara» degandek biqinimga 
turtib imo qildi. Sahna to‘rida Stalinning mo‘ylovi o‘ziga 
xo‘p yarashgan kattakon surati, qizil mato yopilgan 
uzun stol orqasida olti kishi o‘tiribdi. Eng awal Oqsoqol 
buvaga ko‘zim tushdi. Ehtimol, gavdasi hammadan 
katta bo‘lgani uchun birinchi bo‘lib uni ko‘rgandirman. 
Yonida -  bobom. Qora kamzul kiyib oigan. Boshida 
jiyagi titilib ketgan do‘ppi. Gavdasi yanayam kichrayib 
qolgandek, stolga muk tushgan. Yonboshida novcha 
bo‘yli ozg‘in kishi. Taniyman. Oqsoqol buva bilan bizni- 
kiga ko‘p kelgan. Ergash selsovet deyishadi. Undan 
narida o‘tirgan kishini tanimadim. Y oi-yo‘1 kostyum 
kiygan. Bo‘ynida bo‘yinbog‘. Sochini silliq taragan. In- 
gichka mo‘yloviyam bor. U nuqul bezovtalanadi. Choy- 
nak-piyola qo‘yilgan minbarda va’z qilayotgan ayvoni 
katta shapkali kishiga bo‘ynini cho‘zib qarab-qarab 
qo‘yadi.

Shapka kiygan kishi jon kuydirib gapiryapti.
-  0 ‘rtoq kolxozchilar! Tushuning axir! Orif oqso- 

qolni hammamiz hurmat qilamiz. Uch yil qurg‘oqchilik 
bo‘lgandayam kolxozni cho‘ktirib qo‘ymadi. Planni oshi- 
rib bajardi. Mana, endi kolxoz badavlat xo‘jalikka ay- 
landi.

Pastdan allaqanday erkak kishining baland ovozi 
yangradi:

-  Bo‘pti-da! Tag‘in nima deysiz!
Shapkali kishi o‘ng qoiini baland ko‘tardi.
-  Iltimos, tinchlik saqlansin! Bilamiz, «Qizil deh- 

qon» ilg‘or kolxoz. Mana bunaqa klublar hamma xo‘ja- 
likdayam bor deyolmaymiz. Kattakon maktab qurding-
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lar. Hammasiga Oqsoqol bosh bo‘ldilar. Orif aka -  
tajribali dehqon. Lekin xo‘jalikni yangi izga soladigan 
zamon keldi. Buning uchun ilmli, agronomiyani yaxshi 
biladigan rais kerak. 0 ‘rtoq Xo‘jayev...

-  Kerakmas! -  Pastda o‘tirganlar yo‘g‘on-ingichka 
ovozda chuvillashdi. -  Bizga Oqsoqolning o‘ziyam 
boiavuradi.

Shapkali kishi «uf» tortib bosh chayqadi. Ergash 
selsovetning yonboshida o‘tirgan ingichka mo‘ylovli 
odam sapchib o‘midan turdi. Bir nima demoqchi bo‘l- 
di-yu, shashti pasayib qaytib o‘tirdi.

Pastdagilar battar shovqin solishdi:
-  Oqsoqolning aybi nima?
-  Xajayipingiz shunchalik zo‘r bo‘lsa, boshqa kol- 

xozga raislik qilaqolsin!
Shapkali kishi «o‘zingiz tinchiting» degandek Oq- 

soqolga qaradi. Oqsoqol shoshilmay o‘rnidan turdi. 
Qaddini g‘oz tutib, minbar oldiga bordi. Shapkali kishi 
uning yelkasiga do‘stona shapatilab qo‘ydi.

-  Xaloyiq! -  dedi Oqsoqol guldiragan tovushda. 
Sekin-sekin tinchlik cho‘kdi. -  Kalta o‘ylama, xaloyiq! 
Mana, og‘ir yillardan o‘tib oldik. To‘kinchilik zamon kel
di. Lokin bundan keyin dehqonning ishini ketmon emas, 
moshina qiladi. Ukraina tomonlarda bug‘doyni moshi- 
na o‘ryapti. Yaqin orada olimlar havodan o‘g‘it oladi.

Pastdan kimdir asabiy luqma tashladi:
-  Olsa ja yaxshi-da, o‘sha o‘g‘itni siz bilan birga- 

lashib dalaga solamiz, Oqsoqol!
-  0 ‘v, Rahimtoy! -  Oqsoqol rapidadek qo‘lini paxsa 

qildi. -  Berdisini aytguncha urib o‘ldirma-da, odamni! 
Hali shunaqa kunlar keladiki, suvni hovuzga solib qulflab 
qo‘yishadi. Ana undan keyin rasamadi bilan tarqatishadi. 
Qani, suvni qulflash qaysi biringni qo‘lingdan keladi?

Odamlar jimib qolishdi. Chekka-chekadagi shishasi 
qorayib ketgan fonuslarning chirsillashi aniq eshitila 
boshladi. Kimdir nosini tufladi. Qorong‘i burchakda 
o‘tirgan allaqanday xotin yig‘layotgan bolasini jerkib 
ovutdi:

-  E, qiz bo‘lmay ajalning oldida ket!
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-  Bolani qarg‘ama, Qumri! -  dedi Oqsoqol beozor 
tanbeh berib. Keyin yana o‘sha guldiragan ohangda 
davom etdi: -  Qani, qaysi biring eplaysan havodan o‘g‘it 
olishni? Ana indamaysan! Uyog‘ini so‘rasang, menam 
eplolmayman. Xo‘sh, shundoq ekan, nimaga shovqin 
solasan? Bunaqa ishlar, -  u yo‘l-yo‘l kostyumli kishiga 
yuzlandi,- 0 ‘rtoq Xajayipni qo‘lidan iceladi! Nega 
deganda, ilmi-hikmatni biladi. Raykom o‘rtoq Xajayipni 
raislikka lozim ko‘ribdimi, bir narsani bilib qilgan. 
Gapni ko‘paytirishning hojati yo‘q. 0 ‘rtoq Xajayipga 
mana men birinchi bo‘lib ovoz beraman. Qaysi biring 
Oqsoqolni hurmat qilsang, qo‘l ko‘taraver!

Oqsoqolning o‘zi birinchi bo‘lib qo‘lini baland 
ko‘tardi. 0 ‘sha zahoti shapkali kishi ma’qullab ovoz 
berdi. Pastdagilar birin-sirin qo‘lini osmonga cho‘za 
boshladi. Orqa tomondan xotin kishining hiqillab 
yig‘lagani eshitildi. «Oqsoqolning o‘zi yaxshiydi, ovsin, 
odamning dardini tushunardi». Qarab tursam, bobom 
pashsha qo‘rigandek istar-istamas, qo‘lini silkib qo‘ydi.

-  Demak, bir ovozdan! -  Shapkali kishi o‘midan tu- 
rib Orif oqsoqolning qo‘lini qisdi. -  Rahmat, Oqsoqol! 
Siz -  baribir kolxozning otasi boiib qolasiz. Partiya 
sizga ishonadi. Qani, o‘rtoq Xo‘jayev, so‘z -  sizga.

Yo‘l-yo‘l kostyumli kishi ildam turib, minbarga 
bordi.

-  0 ‘rtoq kolxozchilar! -  dedi baland, jarangdor 
ovozda. -  Hurmatingiz uchun rahmat, o‘rtoqlar! To‘g‘ri, 
mening ham agronomlik diplomim yo‘q. Lekin zakonniy 
bitta gapni aytib qo‘yay: raz menga xo‘jalikni ishonib 
topshirdilaringmi, qattiq ishlaymiz. Hurmatli raykomimiz 
oldida va’da berib aytamanki, kelasi xo‘jalik yilida 
sabzavot hosildorligini ikki hissa oshiramiz!

Pastdan kimdir kinoyali baqirdi:
-  Balki uch hissa oshirarmiz, rais!
-  Kim? -  yangi raisning qoshi chimirilib ketdi -  Kim 

aytdi shu gapni? 0 ‘midan tursin-chi!
Sovuq sukunat cho‘kdi. Gapirgan odam birovning or- 

qasiga yashirindi shekilli, hech kim o‘midan turmadi.
-  Stalin aytganidek, oramizda yot unsurlar ko‘p! -  

Yangi rais har so‘zini chertib ta’kidladi. -  Bilib qo‘-
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yinglar! Raz men rais ekanman, bunaqa sabotajchilar 
bilan zakonniy joyda gaplashib qo‘yishni o‘z vazifam 
deb bilaman.

Pastda awal shivir-shivir, keyin g‘ovur-g‘uvur bosh- 
landi:

-  Kim o‘zi bu?
-  Muncha baland ketadi?
-  To‘qayda chivinga bir talansin, qayoqqa qocharkin!
Hammayoq ari inidek g‘uvillab ketdi. Yangi rais

esankirab qoldi.
-  Jim! -  dedi minbami mushtlab. -  Tishe! Podaga 

o‘xshagan...
Pastdagilar tinchish o‘miga battar avjiga chiqdi.
-  Biz poda bo‘ldikmi endi?
-  E, o‘rgildik sendaqa podachidan!
Yangi rais, ingichka mo‘ylovi uchib, goh shapkali 

kishiga, goh Oqsoqolga qarardi. Shapkali kishi jahl bilan 
qo‘l siltadi, chamasi, yangi raisni koyidi. Lekin bu bilan 
shovqin bosilmadi. Shunda Orif oqsoqol yana o‘midan 
turdi.

-  Xajayip! -  dedi Oqsoqol titrab. -  Zakonchimi- 
siz, nima balo! Nuqul «zakun-zakun» deysiz! «Qizil 
dehqon»dagilar zakonni sizchalik bilmasayam, deh- 
qonchilikka aqli yetadi. Sho‘x yer qanaqa boiishini 
mendan yaxshi bilsangiz kerak. Hammasi tosh. Ketmon 
ursangiz, betingizga tosh sachraydi-. Yerimiz -  shunaqa. 
Yarmisi -  to‘qay. Niyatingiz yaxshi-ku, holva degan 
bilan og‘iz chuchimaydi-da, o‘rtoq Xajayip!

Pastdagilar ancha tinchib qolgan, lekin chekka- 
chekkadan hamon norozi xitoblar eshitilardi:

-  Kecha keldi yugurib, bugun olar sug‘urib...
-  Tuppa-tuzuk mol ekanmiz-u, bilmay yurganimizni 

qara!
-  Xaloyiq! -  Oqsoqol kaftini boshi ustida baland 

ko‘tardi. -  Bas! 0 ‘rtoq Xajayip bilmasdan gapirdi- 
qo‘ydi-da! Yoshlik qildi. Shungayam ota go‘ri qozi- 
xonami! Hali ko‘rasizlar: rais bilan apoq-chapoq bo‘p 
ketasan hammang... Undan ko‘ra bo‘ladigan gapni 
gaplashaylik. Kolxozimizda gastinisa-pastinisa yo‘q. 
0 ‘rtoq Xajayipni o‘zimiz rais qilib sayladik. To‘g‘-

68



rimi? Endi buyog‘iniyam hal qilib qo‘yaylik. Rais odam 
shahardan qatnab yursa yarashmas. 0 ‘zimizning xo‘ja- 
likning boshlig‘iga uy topib bermasak, otimizga or, 
itimizga nomus! Qani, o‘rtoq Xajayipga kim bitta uyini 
bo‘shatib beradi? Doimgamas, vaqtincha.

Hech kimdan sado chiqmadi. Oqsoqol bobomga 
yuzlandi.

-  Duma!.. Gapirsang-chi mundoq!
Bobom o‘tirgan joyida bo‘ynini cho‘zib chiyilladi:
-  Yo‘q uyni tug‘ib beramanmi senga?
Yangi rais bobomga ijirg‘anib qaradi. «Uying bilan 

qo‘shmozor bo‘l», degandek labini kinoyali qimtidi. 
Oqsoqol o‘ylanib qoldi.

-  Bu gapingam to‘g‘ri, -  dedi salmoqlab. Keyin 
pastdagilarga qarab hayqirdi: -  Xaloyiq! Bitta iltimos, 
mana, daladayam ish qolmadi hisob. Sholg‘om bilan 
turpni yig‘ib olsak bo‘ldi. Shu... sovuq tushmasdan 
o‘rtoq Xajayipga bitta uy sobersak. Hayhotdek maktabni 
to‘rt oyda qurgan, bitta uy sololmaymizmi! Ammo-lokin 
shunaqa uy bo‘lsaki, «Qizil dehqon» kolxozining raisi 
qatta turadi, deganda, mana, deb ko‘rsatadigan bo‘lsa. 
Endi... gapning po‘stkallasi shu: belimda belbog‘im bor 
deganing ertalab hasharga kelaver!

3. Rashid abzining mo‘rchasi

Oqsoqol mening dadam tufayli raislikdan tushgani- 
ga aqlim yetmagan ekan. Ertasiga bobom ikkovlari ha- 
shardan qaytib kechasi alla-pallagacha hangomalashib 
o‘tirishdi. Gap aylanib kechagi majlisga taqaldi.

-  Sanam qiziqsan-da, Oqsoqol, -  dedi bobom bo‘- 
g‘ilib. -  0 ‘z qoMing bilan amalingni berib o‘tiribsan.

-  Amal nima?! -  Oqsoqol beparvo qo‘l siltadi. -  
Menga qolsa, raislik uyoqda tursin, ming marta katta 
amaliyam misoli oyog‘ingdagi etikday gap. Seni amalga 
xalq ko‘taradimi, davlat o‘tqazib qo‘yadimi, baribir 
«Mana shu etikni kiygin-da, kerak bo‘lsa suv kechib, 
kerak bo‘lsa loy kechib, yurtning xizmatini qilgin», 
deydi. Qilasanam!.. - Oqsoqol bir zum o‘ylab turib, 
nosini tupurdi. -  To‘g‘ri, bir xillar bor: zig‘irday amal
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tegdimi, bo‘ldi, Xudo amal bilan qo‘shib aql berd5 
deb o‘ylaydi. Bunaqalar yonida o‘zidan aqlliroq od.. 
ishlashini xohlamaydi. Nazarida aqlli odam etigin 
yechib olayotganday bo‘laveradi. Bechorani goh tirsag 
bilan turtadi, goh dumbasi bilan...

-  Bo‘pti-da! -  Bobom battar tutoqdi. -  Shu Za- 
kunching aqlli odamni biylatarmikin? Basharasi aytib 
turibdi-ku, kimligini. Xalq dod deb yoqlab tursa-yu, bu 
kishim noz qilsalar! 0 ‘rgildim oliftagarchiligingdan. 
Yo xalq bir qadrimni bilib qo‘ysin, dedilarmi?

Oqsoqol ko‘kimtir qoshlarini uyib yerga qaragancha 
uzoq jim o‘tirdi. Keyin qandaydir past, o‘ziga yarash- 
magan o‘ychan ovozda gapirdi:

-  Rais o‘zgargani bilan xalq joyida turibdi-ku, 
Duma!.. Qolaversa, odamlar ming dod desin, baribir 
meni olib tashlashardi. Xalq dushmanini ataylab ob- 
kelgansan deb...

-  M a’limda gunoh yo‘q! -  Bobom Oqsoqolga 
chaqchayib chiyilladi. -  Gunoh yo‘q! -  dedi arazlagan 
boladek yuzini o‘girib. -  Tag‘in o‘sha Zakunchiga uyim- 
ni bo‘shatib berarmishman! Ma’lim ertaga qaytib kelsa, 
qaysi yuz bilan ko‘ziga qarayman!

-  Bilaman! -  Oqsoqol xo‘rsindi. -  Hammasini 
bilaman! Ammo zamonni ko‘rib turibsan-ku... -  U bir 
zum o‘ylanib turdi-da, bobomning yelkasiga qoqdi. -  
Balki yangi rais rostdan ham ishnirig ko‘zini bilar. Yosh, 
ilmi bor. Sen bilan biz nima? 01ma-o‘rik bo‘larmidik 
endi!

Bobom ensasi qotib, qo‘l siltadi.
-  Ilmi bormish.. 0 ‘zi aytdi-ku, qo‘limda qog‘ozim 

yo‘q deb...
-  Qo‘ysang-chi, gap qog‘ozdami? -  dedi Oqsoqol 

xo‘mrayib.
-  Qaraylik-chi, nima karomat ko‘rsatarkin o‘sha 

Zakunching! -  Bobom o‘midan turib ketdi. -  Bor, qizim, 
choyni yangilab ke...

Yangi rais ko‘p o‘tmay chindan ham «karomat» 
ko‘rsata boshladi. 0 ‘sha majlisda «qattiq ishlaymiz» 
degancha bor ekan. Tong otmasdan eshik taqillaydi. 
Jo‘n taqillasayam mayli-ya, hammayoq qarsillab ketadi.
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I'sliikni ochishingiz bilan peshanasiga ko‘zmunchoq 
aiiihish kumush marjon taqilgan jiyron ot, egarda qiyshiq 
o'lirgan, chaqmoq telpak kiygan Zakunchiga ko‘zingiz 
lushadi.

Kun chiqay deb qoldi, yotaverasanlarmi nahs 
bosib?! -  deydi qamchisini tahdidli o‘ynatib.

Shu gapni aytmasayam, kolxozchilar tong otmasdan 
tlnkiga chiqish kerakligini biladi. Oqsoqol raisligi paytida 
bmiaqa dag‘dag‘alar yo‘q edi. Zaril boiib qolganida 
( K|soqol: «Xaloyiq, shu ish shundoq bo‘pqoldi, belimda 
hclbog‘im bor deganing, kelaver», desa, odamlar 
o'lgayam-suvgayam urib ketaverardi. Zakunchining 
ditg‘dag‘asi xalqning ixlosini qaytardi. Kaltak yegan 
ho'kiz yotog‘on bo‘ladi, degandek, ba’zilar qaysarlik 
11iI;i boshladi. «Qor yog‘ib turibdi-yu, dalada pishirib 
qo'yibdimi», deb oyoq tiraydiganlar ham topildi. Aslini 
(liquida bu gap to‘g‘ri. Yerga allaqachon yaxob berib 
bo'lishgan. Qahraton sovuqda shudgor qilib bo‘lmasa, 
iir¡c| ochib bo‘lmasa. Lekin Zakunchi bu tomoniniyam 
ti* y lab qo‘ygan ekan. Qish chillasida bir-biridan vahimali 
Hitplar tarqaldi:

«Shaharda Zakunchining suyangan tog‘i bor ekan. 
Xo'jaqulip degan tog‘asi kattakon prokuror emish. 
(.»nstllashgan odamni «xalq dushmani» deb qamoqqa 
ln|¡irmish», «Do‘mbroboddagi oltinchi brigadda Ahmad 
polvon degan ketmonchi, xotini tug‘ib ikki kun dalaga 
i hu|inagan ekan, Zakunchi o‘n yilga kestirib yuboribdi», 
«Hii|>'altir Soli so‘poq Zakunchining xabarkashi bo‘pti. 
Knnning uyida nima gap bo‘layotganini yozib yurar- 
misli...» Yil o‘tmay, raisdan hamma qo‘rqib qoldi. 
\oiinlar yigiayotgan bolasini: «Jim bo‘l, Zakunchi kel- 
vupli, hozir otiga tepdirib o‘ldiradi!» deb ovutadigan 
Im' lisluli.

I aqal Oqsoqol bilan bobom bu gaplarga parvo 
t|ilislimas, biri ketmon ko‘tarib, biri eshak aravasini mi- 
ml> .aharlab chiqib ketishar edi. Lekin bir jihatdan rais 
nvirinini qildi. Kolxoz ikki yil ketma-ket planni oshirib 
mío ijilili. «Qizil dehqon»ning dong‘i Dog‘istonga yetdi... 
Ilnlki /.akunchining qattiqqo‘lligi ish bergandir. Balki 
t limikm ham «ilrn-u hikmat»ni yaxshi bilar...
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...Kimsan akam yettinchini bitirganidan keyin sha- 
harga borib o‘qimoqchi edi, bobom yo‘l qo‘ymadi: 
ketmonga soldi. Bir kuni Kimsan akam bobom bilan 
oyimga aytolmagan dardini menga gapirdi:

-  Shaharda o‘nni bitirib, uchuvchi bo‘laman. Istri- 
bitelda dushmanni qiraman.

-  Qanaqa dushman?
-  Fin urushi bo‘lyapti-ku, jinni!
Yuragim uvishib ketdi.
-  0 ‘ldirib qo‘ysa-chi?
-  Kim o‘ldiradi?
-  Dushman-da!
Kimsan akamning jahli chiqib ketdi.
-  Qanaqasiga o‘ldiradi. Bizning istribiteldan o‘q 

o‘tmaydi. Chkalovni eshitganmisan?!
...Uning ahdi qat’iy edi. Bir marta shaharga ham 

borib keldi. Kechqurun ovqatdan keyin bobom Kimsan 
akamni so‘roqqa tutib qoldi:

-  Uchuvchi bo‘laman, deng, boyvachcha?
Kimsan akam iyagidagi husnbuzami timog‘i bilan 

sitib, o‘shshayib o‘tiraverdi.
Bu uning: «Ha, qo‘lingizdan kelganini qiling», de- 

gani edi.
-  Menga qarang, boyvachcha! -  bobom tajanglik 

bilan bo‘ynini cho‘zdi. -  Ketmoningiz yengillik qilib 
qolganga o‘xshaydi. Molxonaga kiring, yarim pudli 
ketmon turibdi! Ana o‘shani mining-da, dalaga chiqib 
ayriplon qilib uching, xo‘pmi?

Kimsan akam bobomga bir nima deyolmadi-yu, meni 
burchakka imlab orzusini aytdi:

-  Baribir! Uchuvchi bo‘lmasam, ofitser bo‘laman. 
Armiyaga ketaman.

Yo‘q, uning bu orzusi ham ro‘yobga chiqmadi. 
Armiyaga hammaniyam olaverishmas ekan. Hayot esa 
davom etardi...

Har bayramda doshqozonlarda osh damlangan, 
staxanovchilarni patefon, samovar, kiyimlik atlaslar 
bilan siylashgan... Bir marta Kimsan akamni ham etik 
bilan mukofotlashdi.
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Faqat mening dilimdagi armon yechilmay qolaverdi. 
Oqsoqol «erta-indin» keladi, degan dadam bedarak ketdi. 
To‘g‘ri, Oqsoqol bilan bobom ko‘p yelib-yugurishdi. 
«Ma’lim dushman emas», deb tushuntirishga urinishdi. 
Natija chiqmadi. Bora-bora dadam tushimgayam kirmay 
qo‘ydi.

Bahor oqshomlaridan birida siniq piyolaning orqa- 
siga o‘sma ezib, qoshimga qo‘yib o‘tirsam, daladan qayt- 
gan oyim ko‘rib qoldi.

-  Mayli, qizim, -  dedi kulimsirab. -  Yoshing o‘n 
yettiga ketyapti. Erta-indin sovchi keladi. 0 ‘zingga qarab 
yur...

Uyalib ketdim.
-  Boring-e! -  degancha oshxonaga qarab qochdim. 

Oyim sovchini gapirishi bilan negadir Kimsan akam 
lop etib ko‘z oldimga keldi. Kimsan akam tog‘dek 
yigit bo‘lgan. Bobomga ikkita keladi. Hayronman, 
keyingi paytda men bilan kam gaplashadi. Hovlidami, 
molxonadami, duch kelib qolsak, menga g‘alati qara- 
yotganga o‘xshayveradi. Qo‘rqaman. Lekin o‘sha zahoti 
o‘zimni o‘zim qarg‘ayman: « 0 ‘ljinni! Akang-ku!»

... Birinchi May bayrami yaqinlashib qolgan edi. 
Peshindan keyin oyim qo‘limga bir kiyimlik atlas 
tutqazib tayinladi:

-  Bor, qizim! Xolposh xolangga obor. «Oyim aytdilar, 
menga ko‘krak burma ko‘ylak tikib berarkansiz», degin.

Oyimning odati shu: bayram yaqin kelishi bilan 
tipirchilab qoladi. «Shundoq ulug‘ ayyom kunlarida 
bolalarim ohorliksiz qolmasin», deb menga ko‘ylakmi, 
lozimmi tiktiradi. «Kimsanga shim-pim obering», deb 
bobomga yalinadi. Bobom «chiqimning beti qursin», 
deydiganlardan. Menga-ku, tishini sug‘urgandek qilib 
bo‘lsayam ming joyini kavlab pul chiqaradi. Kimsan 
akamga kelganda peshonasi tirishib ketadi: «Yangi 
shim kiymasalar kimning ko‘ngli qopti, boyvachcha- 
ning! -  deydi to‘ng‘illab. -  Hali to‘y tashvishi turibdi». 
Baribir, oyim qo‘ymaydi. «Katta yigit bo‘pqoldi, -  dey
di. -  Ishlab topganini qo‘lingizga obkeb beryapti-ku, 
jo ‘ralari bilan o‘ynasin», deydi. Xullas, bobomni ko‘n- 
diradi.
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...Oqsoqolning kattakon, kungirador darvozasidan 
kirsam, Zuhra kelin atirgullar g‘unchalay boshlagan 
gulzor chetida ariq bo‘yida kir yuvib o‘tirgan ekan. 
Ko‘pikli qo‘li bilan yelkamga qoqib ko‘rishdi.

-  Qaniy! Bitta ko‘riy! -  dedi qo‘ltig‘imdagi atlasga 
imo qilib. Atlas qatini ochgan edim, Zuhra kelinning 
surma tortilgan ko‘zlari yonib ketdi.

-  Sakkiz tepki ekan! Zokir akamga aytaman, men- 
gayam oberadilar.

Shunday dedi-yu, to‘satdan ma’yus tortgandek bo‘ldi.
Ozib-to‘zib ketganini, ko‘ylagining yelkalari osilib 

qolganini sezdim.
Zuhra kelin -  Zokir akaning xotini. Xolposh xola 

ikkala kelinini birdek ko‘radi. To‘yga borsa bir yoniga 
Fotima kelinini, bir yoniga Zuhra kelinini olib cho‘g‘day 
yasantirib oboradi.

Birga oborishga oboradi-yu, ko‘proq Zuhra kelinini 
maqtaydi.

-  Ayniqsa, shu qizimni yaxshi ko‘raman. Potmam- 
niyam yomon demayman-ku, sal lachapo‘shroq. Kir 
yuvaman, deb suv qaynatsa, tagiga oldirib yuboradi!

Fotima kelin xafa bo‘lmaydi. Qaytaga qah-qah urib 
kuladi.

-  Unaqa demang, oyijon, kechagi qilgan shilpil- 
dog‘imni maqtab-maqtab yedingiz-ku!

-  Voy, ordona! Shilpildoq qilishni sanga kim qo‘- 
yibdi. Yoygan xamiringni ko‘rpa qilib yotsa bo‘ladi-ku. 
Zo‘rani yo‘rig‘i boshqa. Lag‘mon kessa, kokil qilib 
tashlaydi. Hovli supursa, yerda aksing ko‘rinadi. 0 ‘zim- 
ga o‘xshaydi-da! Qaynona-kelinning tuprog‘ini bir joy- 
dan olgan!

Xolposh xola to‘y-hashamlarda Zuhra kelinni og‘- 
zidan bol tomib maqtasa ham biznikiga chiqqanida oyim- 
ga hasrat qiladi:

-  Kuyib ketdim, ovsinjon! Potmam bir emas, ikkita 
bolali bo‘ldi. Zo‘ram yukli boimayapti.

-  Farzand bilan davlatning kechi yo‘q, -  deydi oyim 
yupatib. -  Odamlar o‘n yil-yigirma yilda bolali bo‘ladi. 
Zo‘raxonga nima qipti. Bor-yo‘g‘i yetti yil o‘tdimi?
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-  Ko‘rsatmagan do‘xtirim, boqtirmagan tabibim 
qolmadi. Qaysi kuni Komil tabibga yana obordim. 
Keliningiz soppa-sog‘, deydi.

-  Ana, aytmadimmi? Shungayam siqilasizmi?
Xolposh xola dardli bosh chayqaydi.
-  Shundoq deysiz-u, Zokirim o‘qtin-o‘qtin ichadigan 

odat chiqardi. Otasining fe’lini bilasiz-ku, bilib qolsa 
tikka so‘yadi! Zo‘ram ham chakkazarbroq bo‘bqoldi. 
Opasini ko‘rib siqiladi-da, sho‘rlik.

Hozir Zuhra kelinni ko‘rib, o‘sha gaplar esimga 
tushdi. Chindan ham rangi bir holatda, surma tortilgan 
ko‘zlari kirtayib qolgan.

-  Kiring, -  dedi u yupqa lablari burilibroq. -  Oyim 
uydalar!

Ustunlari sirlangan baland ay von tomon endi yurgan 
edim, ichkaridan go‘dak yig‘isi eshitildi. Eshik ochilib 
pahlavondek soiqildoq bolasining og‘ziga ko‘krak 
tiqishtirayotgan Fotima kelin ayvonga chiqdi.

-  Voy, Robiyaxon! -  dedi zinalardan lo‘mbillab 
tusharkan. -  Atlasmi? Bizlaram bir ko‘raylik!

Avvallari Fotima-Zuhralarni doimo adashtirib 
yurardim. Hozir ham ikkalasi bir-biriga o‘xshaydi. 
Popukdek qosh-ko‘zi, kulcha yuzi... faqat Fotima kelin 
semirib ketgan. Zuhra kelin bo‘lsa tasmadek.

Fotima kelin atlasning bir burchini chimchilab ko‘rdi.
-  Voy, muncha chiroyli! -  U yonbosh tomondagi 

uyga qarab, o‘ktam ovozda qichqirdi: -  Oyi, manavini 
ko‘ring! Shokir akamga ayting, bayramga mengayam 
obersinlar!

Ichkaridan harsillab-gursillab Xolposh xola chi- 
qib keldi. Nima qilsayam, Orif oqsoqolning xotini-da! 
0 ‘shi oltmishga borib qolgan bo‘lsayam, kelinlardek 
yasanib olibdi. Egnida qora atlas ko‘ylak. Bo‘ynida -  
dur. Qulog‘ida oltin baldoq, chiroyli, qayrilma qoshiga 
bilinar-bilinmas o‘sma qo‘ygan.

Orif oqsoqol bilan dadam qanaqa o‘rtoq bo‘lsa, 
Xolposh xola bilan oyim ham shunaqa dugona. Oq
soqolning gavdasi bobomga ikkita kelsa, Xolposh 
xola oyimga uchta keladi. Oppoq yuzli, qomatdor 
xotin. Oyim duch kelgan odam bilan apoq-chapoq
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boiib ketaveradi. Xolposh xola o‘z qadrini biladi. Bu- 
tun No‘g‘ayqo‘rg‘onda «osmondagi qushni bejaydigan 
chevar» nomi bor. Ammo hammagayam ko‘ylak tika- 
vermaydi. Jiniga yoqmagan odamni: «Ko‘zim o‘tmay 
qoldi, chevarlikni tashlaganman, aylanay», deb eshikdan 
qaytaradi.

U men bilan aylanib-o‘rgilib ko‘risharkan, bola emi- 
zib turgan Fotima kelinni beozor jerkidi:

-  Ordona! Sigirday xotinga atlas ko‘ylakni kim qo‘- 
yibdi! Atlas yetkazib bo‘ladimi senga? -  U hovliga 
yuzlandi. -  Atlasni Zuhra kiysa yarashadi. Zo‘raxon! 
Buyoqqa qara, qizim!

Zuhra kelin ko‘pikli qo‘lini sochiqqa arta-arta zina- 
dan ayvonga chiqdi.

-  Labbay, oyijon!
-  0 ‘tir, mundoq, senam o‘tir. -  Xolposh xola keyingi 

gapni menga aytdimi, Fotima kelingami, tushunmadim. 
Har ehtimolga qarshi xontaxta atrofiga uchalamiz 
cho‘kdik: hamon bola emizayotgan Fotima kelin, 
qo‘lidagi kir sochiqni asabiy g‘ijimlayotgan Zuhra kelin, 
men...

Xontaxtaga quroq dasturxon yozilgan, o‘rtada pista, 
bodom, qand-qurs to‘la patnis turardi. (Oqsoqolnikida 
patnis hamisha tayyor!) Ayvon tokchasida eski «gardim» 
laganlar. Dasta-dasta qalampirnusxa kosalar. Narigi 
burchakda Xolposh xolaning dunyoga dong‘i ketgan 
«Zinger» mashinasi turibdi. Beriroqda -  suyanchig‘i 
baland kursi. Kursi orqasidagi tokchada yog‘och bandli 
telefon. Bobomning aytishicha, bir vaqtlar bu telefonni 
Orif oqsoqolga eng katta oqsoqol -  Kalinin buva sovg‘a 
qilgan ekan. Telefonning simi yo‘q, ammo Orif oqsoqol 
judayam avaylaydi uni...

Xolposh xola bachkana mahsi kiygan oyog‘ini bitta- 
bitta bosib, ichkariga kirib ketdi. Ko‘rpalarning gurs- 
gurs qilib yerga tushgani eshitildi. Fotima kelin bolasini 
quchoqlab o‘midan turgan edi, Zuhra kelin imladi.

-  Kirma! Baloga qolasan!
Anchadan keyin Xolposh xola xuddi menikiga 

o‘xshagan sakkiz tepki atlasni semiz bilagiga tashlab, 
chiqib keldi.
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-  Zo‘raxon, qizim! -  dedi atlasning qatini ochib- 
Robiya ikkalangga bir xilda ko‘krak burma ko‘ylak tikib 
beraman. Bayramda bir o‘ynanglar!

-  Rahmat, oyijon! -  Zuhra kelin pirpirab turgan 
yupqa labini tishlab yerga qaradi.

-  Menga-chi?! -  Fotima kelin astoydil xafa bo‘l- 
ganidan lo‘ppi yuzi qizarib ketdi. -  Bisotingizda menga 
bitta ko‘ylak topilmadimi?

-  Senam bormiding? -  Xolposh xola yasama dash- 
nom bilan qoshini chimirdi. -  Quruq qolsang o‘lasan-a. 
Mayli, sengayam topamiz. Bor, gaping rost bo‘lsa, osh- 
xonadan qiymataxtani obchiqqin-da, ismaloqni may- 
dala, somsa yopamiz. Ha, aytmoqchi, qizing qani, Popuk 
qani?

Fotima kelin ko‘ylakdan quruq qolmasligiga ko‘zi 
yetib, maxnnun iljaydi:

-  Hozir sho‘ttaydi. Yurgandir.
-  Man so‘roqlamasam, o‘zingni esinggayam kel- 

maydi-a! -  Xolposh xola boshini ta’na bilan chayqadi. -  
Sendaqa onani mushuk yesin!

Fotima kelin o‘g‘ilchasini bag‘riga bosgancha dar- 
vozaga yugurdi.

-  Oypopug-u! Qayoqdasan, ha sendaqa daydi qizni 
mushuk yesin!

Xolposh xola Zuhra kelin ikkalamizni ayvon bur- 
chagiga turg‘azib qo‘yib, gazi bilan galma-galdan bo‘y- 
bastimizni o‘lchay boshladi.

-  Qomating Zo‘ramday bo‘pqopti, Robi! -  dedi ku- 
lib. -  Ikkalangga bir qolipda tiksam bo‘laverarkan.

-  Tap-tayyor kelin-da! -  Bir qo‘lida o‘g‘ilchasini 
ko‘targancha, bir qo‘lida saqich chaynayotgan besh 
yashar qizchasini yetaklagan Fotima kelin ayvonga 
yaqin kelib qah-qah urib kuldi. -  Nasib etsa yaqinda 
Robiyaxonning holvasini eymiz, oyi! Ochilboy oh desa, 
o‘pkasidan oy ko‘rinib yuribdi.

«Nima? Ochil?» -  seskanib Fotima kelinga qaragan 
edim, Xolposh xola jerkib berdi:

-  E, o i, aynamay! Nima qilasan qiz bolani uyaltirib?
-  Nega uyalarkan! Shokir akam aytdilar. Ochilboy 

Robiyaxonga sovchi qo‘ymoqchimish.
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Alamimdan y ig‘lab yuboray dedim. «Kim u, 
Ochilboy?» Birdan esimga tushdi. Komil tabibning 
o‘g‘li. Maktabdayam ko‘zoynak taqib yurardi. Qiltiriq! 
Kimsan akamdan oldinroq o‘qigan. Oyim bir-ikki marta 
bobomga tabibning o‘g‘li xo‘p yigit bo‘pti. Toshkentdagi 
katta o‘qishda o‘qirmish, ma’lim bo‘larkan, degani 
qulog‘imga chalingan edi. Shuni eslab, qo‘rqib ketdim. 
Negadir Kimsan akam ko‘z oldimga keldi. Ko‘kragimni 
gaz bilan oichab turgan Xolposh xoladan yulqinib chi- 
qib, ayvon zinalaridan sakrab tushdim.

-  Qachon esing kiradi, juvon o‘lgur! -  Xolposh xola 
gazining ikki chetidan changallagancha qo‘lini mushtlab 
Fotima kelinga dag‘dag‘a qildi. -  Hamma narsani gap 
deb gapiraveradimi?!

Hovlining yarmisiga borganimda, Fotima kelin o‘g‘il- 
chasini quchoqlagancha orqamdan yetib keldi.

-  Robiyaxon! Ko‘nglingizga kelmasin. Eshitganimni 
aytdim-da!

-  E, qoching! -  qulog‘imgacha qizarib ketganimni 
sezib, darvoza tomonga yugurdim.

-  Shoshmang, Robiyaxon! -  Fotima kelin orqamdan 
lo‘killab chopdi. -  Kechqurun Rashid abzining mo‘r- 
chasiga boramiz. Zo‘ra ikkalamiz. Sizam yuring! Maza 
qilib cho‘milib kelamiz...

... Hovlimizga kirishim bilan qandaydir yangilik 
bo‘lganini sezdim. Bobom tandir oldida Oqsoqol buva 
bilan chaqchaqlashib turar, ikkalasining ham chehrasi 
ochiq edi.

-  Qizim! -  bobom nosini tupurib iljaydi.- Sigir 
muborak boisin demaysanmi? Bor, onangga boqish!

Molxona oldidagi gulini to‘kkan gilosga bogiab 
qo‘yilgan kattakon, ola sigirga ko‘zim tushdi. Avvalgi 
g‘unajinimiz bir emas, uch yil qisir qolganidan keyin 
bobom sotib yuborgan, o‘shandan beri uyimizda uch- 
to‘rtta qo‘ydan bo‘lak mol yo‘q edi. Yangi sigimi ko‘rib 
quvonganimdan chapak chalib yuboray dedim. Sigiming 
sutga to‘lib ketgan yelini yerga tegay deb tirsillab turar- 
di. Oyim nuqul sigiming bo‘yniga chizimcha bog‘lashga 
urinar, bog‘log‘liq bo‘lishiga qaramay, nimaga bo‘yniga
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qo‘shimcha arqon solinayotganini tushunmagan sigir 
hadeb boshini silkitar, oyim «xo‘sh, jonivor, xo‘sh», deb 
qayta-qayta tarmashar, ammo bo‘yi yetmay qiynalardi.

-  Zotli sigirga o‘xshaydi, ko‘zikmasin, -  u ming 
mashaqqat bilan sigiming bo‘yniga chizimchani ildi. 
Chizimchaga yarimta kalish osilgan edi.

-  Zotli bo‘lgandayam qanaqa de? Galanska! -  
Oqsoqol tantana bilan tushuntirdi. -  Bir kunda uch chir- 
pit sut beradi. Duma o‘zi kalta boisayam boshi toshni 
yoradi. Mol tanlashni biladi.

Bobom bozorga Oqsoqol bilan borganini, ikki o‘rtoq 
bozoming eng oldi molini xarid qilishganini tushundim.

Oyim pildirab oshxonaga kirib ketdi. Qirrasiga da- 
nakdek maska yog‘ yopishtirilgan chelak olib chiqdi.

-  Tuvakday chelaging nima bo‘ladi, hoy! -  Oqsoqol 
qoiini paxsa qildi. -  Obchiqmaysanmi kattarog‘idan! 
Yo paqiring ham o‘zlaringga o‘xshagan pakanami?!

Oyim muloyim jilmaygan ko‘yi sigiming tagiga 
cho‘nqaydi.

-  Avval bitta chelakka sog‘aylik-chi, a, jonivor! -  
dedi sigirnimi, Oqsoqolnimi erkalab. -  Shukur, paqirdan 
serobi yo‘q. Voy jonivor-ey! Tirsillab ketibsan-ku! -  U 
endi yelinga qo‘l cho‘zgan edi, sigir dumini silkitib, orqa 
oyog‘ini depsitdi.

-  Qashlab tursang-chi! -  bobom menga gapi- 
rayotganini tushundim. Ildam borib, sigiming yo‘g‘on 
tomirlari bo‘rtib turgan bo‘ynidan silay boshladim.

-  Xo‘sh, jonivor, xo‘sh...
Sigir katta-katta ko‘zlarini olaytirib, bir qaradi-da, 

pishqirib qo‘ydi. Ancha tinchlandi. Oyim endi yelinga 
qo‘1 tegizgan edi, yana seskanib ketdi.

-  0 ‘v, savodsiz! -  Oqsoqol astoydil jahl bilan 
o‘shqirdi. -  Aytdim-ku, bu sigir galanska deb. 0 ‘risdan 
oldik. Gapirsang-chi, mundoq, Duma! Tiling bormi?

-  To‘g‘ri, -  bobom uch-to‘rt qadam kelib, tushun
tirdi. -  Oqsoqol to‘g‘ri aytyapti. Bu -  galanska sigir. 
0 ‘rischa gapirmasang sut bermaydi.

Oyim chelakni butiga qistirgancha zirillab turgan 
yelinga yana qo‘1 cho‘zdi.
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-  Bismillohir rahmonir rahim! -  dedi bor ovozda. -  
Yop poshamat, jonivor. Yop poshamat. 0 ‘zim aylanay 
govmishimdan, idi cho‘rt.

Qiziq, sigir tinchib qoldi. Chelakka pov-pov sut tusha 
boshladi.

-  Ana, bilarkansan-ku! Yur ketdik, Duma! Karamni 
ekib bo‘lishgandir.

Oqsoqol bilan bobom uzun-qisqa bo‘lib ko‘cha 
eshikdan chiqib ketishdi.

Oyim hamon g‘ayrat bilan yelin cho‘zar, galanska 
sigir uzun, oqish kipriklarini muloyim yumib turardi.

-  Robiya qizim, yop poshamat! Jon qizim, yop 
poshamat! Oshxonada chelak turibdi. Tezroq chayib ke, 
bolam, idi cho‘rt!

Ikkinchi chelak to‘lguncha oyimning qo‘li yelin 
cho‘zib, og‘zi «yop poshamat»lab charchab ketdi.

Bir mahal qah-qah kulgidan sigir ham, men ham 
seskanib tushdik. Sigir uzun, qiyshiq shoxini silkitib 
yonboshiga -  kulgi yangragan tomonga qaradi. Oyim sut 
to‘la chelakni obqochaman deb, orqasiga o‘tirib qoldi. 
Qarasam, besh-olti qadam narida Shomurod tog‘am 
tizzasiga urib, xaxolab kulyapti. Boshdan-oyoq oppoq 
kiyingan. Oldiga uqa tutilgan shoyi ko‘ylak, kalaminka 
shim, oq tufli. U egilib-egilib kular, sochi chakkasiga 
yoyilib tushgan, ko‘zidan yosh chiqib ketgan edi.

-  Opa! -  dedi entikib. -  Nima deyapsiz, opa?
-  Nima? -  oyim, sigiri chala sog‘ilganidan g‘ashi 

kelib, tog‘amga chaqchaydi. -  Ko‘rmayapsanmi, sigir 
sog‘ayapman! Pochchang sigir opkeldi. Galanska ekan, 
og‘zimiz oqarib qoldi.

Shomurod tog‘am kulgidan entikib menga qaradi.
-  Oying nima dedilar, hozir?
Indamay yelkani qisdim.
-  Aytayotgan gapingiz -  yomon gap-ku! -  Shomu

rod tog‘am kula-kula ko‘zini artdi. -  Unaqa demang, 
opa!

-  E, qilig‘ing qurmasin! -  Oyim sut to‘la chelakni 
avaylab ko‘tarib o‘midan turdi. -  Sigir jonivorniyam 
qo‘rqitvording!
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-  Yo‘q mayli-kuL -  Shomurod tog‘am tag‘in kul- 
di -  Unaqa demang-da, opa! Sigir bechorani so‘kib nima 
qilasiz?

-  Qachon so‘kdim? -  oyim hayron bo‘lib, goh 
Shomurod tog‘amga, goh galanska sigirga qaradi. -  
Bilmasam, -  dedi bo‘shashib. -  Toshkentga tushganimda 
ko‘rganman, ikkitasi bir-birini shunaqa deb chaqirayot- 
gan edi...

Shomurod tog‘am har kelganida uzoq o‘tirardi. Bu 
safar oyim bilan uyga kirib ketib, chorak soatcha bir 
nimalami gaplashdi-da, yo‘lga otlanib qoldi. Oyim ham 
«o‘tir» deb qistamadi.

Shu kuni oyim oqlikka qo‘ni-qo‘shnining og‘zi teg- 
sin deb yetti eshikka sut ulashdi. Kechki ovqatga ham 
shirguruch qildik. Ona-bola endi ovqatga o‘tirgan 
edik (Kimsan akam ertalabdan beri ko‘rinmas, bobom, 
Oqsoqol buva bilan dalaga ketgancha qaytmagandi), 
eshik taqillab Fotima kelin, Zuhra kelin kirib qolishdi. 
Ikkalasi boshiga dakana ro‘mol tang‘igan, Fotima kelin 
tugun ko‘tarib oigan, Zuhra kelinning qo‘lida tovoq, 
ismaloq somsa obchiqibdi.

Oyim sutli ovqatdan keyin ko‘ksomsa yema, deb 
chirqillaganiga qaramay ikkitasini maza qilib yeb oldim. 
Shirin bo‘pti.

-  Borasizmi? -  dedi Fotima kelin qistab. -  Opoqi, 
Robiyaxon bilan Rashid Abzining mo‘rchasiga borib 
kelaylik...

Oyim ikkilanib qoldi.
-  Rashid abzi o‘lsin. Qachon qarasa mast. Mo‘rchani 

kim isitadi?
-  0 ‘zimiz! -  Zuhra kelinning qop-qora ko‘zlari ishti- 

yoq bilan yonib ketdi. -  Bir cho‘milaylik!
Rashid abzining uyi -  No‘g‘ayqo‘rg‘onning eng 

chekkasida. Parcha opa degan dumbul-tentak xotin 
bilan qo‘shni turishadi. Parcha opa-ku, uyida deyarli 
yashamaydi. Erta bahordan kech kuzgacha daladami, 
odamlaming uyidami yotib qolaveradi. Ammo Rashid 
abzini qachon qarasa, uyidan topasiz. Boshqa ilojiyam 
yo‘q-da! Qishin-yozin Abzinikidan odam arimaydi. 
Taxta devoming g‘irasidan mo‘ralasangiz, ikki terak
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pastlikda oqayotgan Bo‘rijami ko‘rib vahmingiz keladi. 
Ammo Rashid abzi parvo qilmaydi. Do‘ppidekkina 
kulbasida bemalol yashayveradi. Abzi -  cho‘loq. 
Yigirma yil oldin bo‘lgan urushda bir oyog‘idan 
ayrilgan. Yog‘och oyoq taqib yuradi. Moxxov1 degan 
bosmachi bechoraning chap oyog‘ini qilichda o‘z qo‘li 
bilan chopib tashlagan ekan. Bobomning aytishicha, 
Abzi o‘shandayam tishini-tishiga qo‘yib turaveribdi. 
«Sen mening oyog‘imni chopding, kun keladi, men 
sening boshingni chopaman», debdi. Abzi Qozon 
degan shaharda davolanib yotganida chiroyli bir qiz uni 
yaxshi ko‘rib qopti. Oti Roziya ekan. Ocharchilik yillari 
non izlab Toshkentga kelishibdi. Rashid abzi xotinini 
jonidan yaxshi ko‘rarkan. Ammo Roziya qorni nonga 
to‘yganidan keyin yomon ish qipti. Bir kechada poezdga 
o‘tiribdi-yu, begona yigit bilan qochib ketibdi. Rashid 
abzi o‘shandan beri so‘qqabosh. Qozonda turadigan 
opasidan bo‘lak qarindosh-urug‘i yo‘q. Pochtachilik 
qiladi. Ishi ko‘pmas. No‘g‘ayqo‘rg‘onda kim kimga xat 
yozardi-yu, kim kimdan xat olardi?

Abzi o‘zi yaxshi kishi-ku, ko‘p ichadi. Kuzda odam- 
lardan uzum olib, musallas soladi. Ammo eldan ajra- 
maydi. Qishloqda to‘y bo‘ladimi -  ma’rakami, Abzi 
hammadan oldin yetib keladi, samovar qo‘yadi.

Butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda Rashid abzining mo‘r- 
chasidan o‘tadigan hammom yo‘q. Kattadan-kichik 
hamma shu mo‘rchada cho‘miladi.

... Oldinda ketayotgan Fotima kelin xursand bo‘lib 
shang‘illadi:

-  Ishimiz o‘ngidan keladigan bo‘ldi, Zo‘ra, Abzining 
mo‘rchasi bo‘shga o‘xshaydi.

Rostdan ham Bo‘rijarning tik sohilida qo‘qqayib 
turgan mo‘rchaning mo‘risidan tutun chiqmas edi. 
Demak, mo‘rcha bo‘sh.

Rashid abzi so‘qqabosh bo‘lgani bilan uyini guldek 
qilib qo‘yadi. Umuman, butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda to‘rtta 
oq uy bor. Bittasi -  kolxoz idorasi, bittasi -  «qulup», 
yana bittasi -  Orif oqsoqolning daldasi bilan kolxozchilar

1 Maxno demoqchi.
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hashar qilib qurib bergan, Umar zakunchining hashamdor 
uyi, to‘rtinchisi -  Rashid abzining kulbasi. To‘g‘ri, 
Abzining uyi Umar zakunchinikiga o‘xshagan salobatli 
emas, Zakunchining tomiga qizil tunuka yopilgan. 
Abzinikiga qora qog‘oz. Umar zakunchi ham so‘qqabosh, 
Abzi ham. Lekin Zakunchining sirlangan darvozasiga 
«polutorka» mashina bemalol sig‘gani bilan unikiga Soli 
so‘poqdan boshqa odam yo‘lamaydi. «Apcharka» degan 
qopog‘on iti bor. Abzining eshigi tuynukdek ingichka 
bo‘lsayam, hamma kelaveradi, iti yo‘q. Masha degan 
echkisi Abzining o‘zidan ham yuvosh.

Rashid abzi xuddi o‘sha yuvosh echkisining arqo- 
nidan tortib, tajang bo‘lib turgan ekan. Bir shoxi singan, 
soqoli sarg‘ayib ketgan echki oldingi ikki oyog‘ini taxta 
devorga tiragancha nuqul deraza oldidagi olchaning 
gullagan shoxini uzib yemoqchi bo‘ladi. Orqa oyoqlab 
tik turgani uchunmi, bodringdek elinlari dikkayib ketgan. 
Abzi yog‘och oyog‘ini yerga qadab arqonni siltab tortadi.

-  Parazit! Chuchqa! -  deydi xunobi oshib. Boshida 
qizil baxmal do‘ppi, egnida nimcha. Arqonni chiranib 
tortaverganidan ingichka bo‘ynining tomirlari bo‘rtib 
chiqqan. Echki yuvosh boMgani bilan o‘ziga yetguncha 
qaysar ekan. Egasiga bo‘y beray demaydi.

-  Menga bering, amaki! -  Fotima kelin arqonni bir 
siltagan edi, echki sho‘rlik yonboshi bilan ag‘darilib 
tushdi. 0 ‘midan turib, Fotima kelinga ko‘z qiri bilan 
adovatliroq qarash qildi, norozi ohangda ma’rab qo‘ydi.

-  Parazit! -  Abzi echkining biqiniga yog‘och oyog‘i 
bilan o‘xshatib tepdi. Echki dikirlab hovliga kirib ket- 
di. -  Murshag‘ami! Kirigiz! -  dedi Abzi iljayib.

Fotima kelin mo‘rchaga o‘t qalayotganida Abzi 
kichkina fonus olib keldi.

-  Kirig‘iz! -  dedi yana.
Joningni rohati-da bu mo‘rcha! Cho‘yan bandli 

pechkani yoqishingiz bilan qozonda suv isiydi. Pechka 
yonboshida tosh terib qo‘yilgan maxsus joy ham bor. 
Yog‘loqda suv olib sepsangiz, vosh etib bug4 ko‘tari- 
ladi...

...Mo‘rcha darrov qizidi. Burchakda fonus sarg‘a- 
yib turgan katalakdek hammomda uch kishi siqili-shib
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qolarkan. Damim qaytib ketdi. Fotima-Zuhra kelin- 
lar parvo qilmaydi. Bir-birining ustidan suv sepib qiyqi- 
rishardi.

Mo‘rcha burchagidagi liqildoq kursida shamshod 
taroq bilan sochimni tarab o‘tirsam, Zuhra kelin bo- 
shimga egildi.

-  Vuy, -  dedi yerga tegib turgan ho‘l sochimni kaf- 
tiga olib, -  yarmisini bering, Robiyaxon.

-  Ola qoling! 0 ‘ziyam jonimga tegib ketdi, yuvish 
qiyin.

-  Ho, olaqolingmish! -  Zuhra kelin qah-qah urib kul- 
di. -  Yigitlar sochingizga ishqiboz-da, opovsi aylansin. 
Orqangizni ishqalab qo‘yiymi! -  U makkasochiqqa 
sovun surkab, kuragimni ishqalashga tushdi. Qo‘li 
kichkina bo‘lsayam shunaqangi chayir ekanki, chinqirib 
yubordim.

-  Og‘riyapti.
-  Voy, shunga shunchalikmi? -  Zuhra kelin mo‘r- 

chani jaranglatib kuldi. -  Erga tegsangiz...
-  E, boring! -  dedim uyalib.
Fotima kelin issiqda nafasim qaytib qolganini ko‘rib, 

burchakdagi yog‘och bochkadan sovuq suv olib quydi. 
Hovli tomondan awal garmon tovushi, ketidan Rashid 
abzining xirildoq ovozda ashula aytgani eshitildi:

Ayda molay bozarg-a
Pirashkilar osharg ‘a.
Pirashkilar kikirta
Qizlar qashin sekirta...

-  Voy o‘lsin! -  Fotima kelin qiqirlab kuldi. -  Abzi 
yana ichib oldi shekilli, zahariga.

Zum o‘tmay Rashid abzi yana garmonini cho‘zib 
qoldi.

Patiyim, Patiyim...
Bir qushaqlab yatiyim...

-  Seni chaqiriyapti, Poti! -  Zuhra kelin xandon otib 
kuldi. -  Chiq!

Fotima kelin bo‘liq ko‘ksini makkasochiq bilan 
ishqalarkan, iljaydi.
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-  E, Potiyi bilan qo‘shmozor bo‘lsin... Ko‘kragim 
iyib ketdi. Tohir yig‘layotganga o‘xshaydi. Emadigan 
vaqti bo‘ldi...

Uchalamiz shaftolidek qizarib hovliga chiqqanimiz- 
da qorong‘i quyuqlashib qolgan, hali oy chiqmagan, 
ammo osmonda faqat bahor oqshomlari bo‘ladigan 
nimtatir, mayin yorug‘lik bor edi. Rashid abzi kursida 
yog‘och oyog‘ini sog‘ oyog‘i ustiga dikkaytirib ko‘n- 
dalang qo‘ygancha, ko‘zlarini yarim yumib garmon 
chalar, .ashula aytardi.

Ajab, u xushchaqchaq qo‘shiq aytardi-yu, ovozi 
mungli edi. Oqsoqolning kelinlari «rahmat» deganda 
ham ko‘zini ochmadi. Garmon nola qilaverdi: «Mini 
toshlab qoya kitti...» Rashid abzi yaxshi odam-ku, 
Roziya nega unaqa qildi! Nimaga birov bilan qochib 
ketadi? Xayol surib borayotgan ekanman, kallaklangan 
tol tagidan ajralib chiqqan qop-qora sharpani ko‘rib 
o‘takam yorilayozdi.

-  Kim u, opa? -  dedim Fotima kelinning pinjiga tiqi- 
lib. Oqsoqolning kelinlari ham to‘xtab qolishdi. Boyagi 
sharpa sekin-sekin yaqin keldi. Salom berdi.

-  Kechirasizlar, kelinoyi, -  dedi ovozi titrab.- Ro- 
biyaxonda bir og‘iz...

Yuragim gursillab urar, uy tomonga yuguray desam, 
oyog‘imda mador yo‘q edi. Chamasi, Fotima kelin ham 
esankirab qolgan, nuqul: «Kim u, Zo‘ra, hoy kimsiz?» 
derdi.

Zuhra kelin shaddod ekan. Lip etib, oldimni to‘sdi- 
da, sharpaga ro‘para bo‘ldi.

-  Ha, sizmisiz, Ochilboy! -  dedi keskin ohangda.
-  Men... Kelinoyi... -  sharpaning ovozi yana titrab 

chiqdi. -  Kechirasizlar...
-  Nima gap, Ochilboy! -  Zuhra kelin uning dovdirab 

qolganidan dadillanib dag‘dag‘a qildi. -  Yetti nomus -  
bir o‘lim! Bu nimasi yarim kechada, qiz bolaning yoiini 
to‘sib! Ko‘rganlar nima deydi?

-  Uzr, kelinoyi... -  Ochilboy talmovsirab qoldi. 
Qo‘rqa-pisa yanayam yaqin keldi. Ko‘zoynagi yiltirab 
ketganini, iyagi titrayotganini ko‘rdim. -  Xafa bo‘lmay- 
sizlar... -  U awal Fotima-Zuhra kelinlarga, keyin menga
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yuzlanib qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi. -  Robiyaxon, shuni 
o‘qib ko‘rsangiz bo‘ldi... Men yomon niyatdamas... -  
Shunday deb shimining cho‘ntagiga qo‘l suqdi-da, 
allaqanday qog‘oz chiqardi. Xatni endi uzatgan edi, 
gurs-gurs qadam tovushi eshitildi. Allakim halloslab 
kelgancha Ochilboyning qo‘lidagi xatga chang soldi. 
Bu shu qadar kutilmaganda bo‘ldiki, angrayib qoldim. 
0 ‘sha zahoti Kimsan akamning ovozi qorong‘i osmonni 
zirillatdi.

-  Ho‘v, shapko‘r! Pishirib qo‘yibdimi senga?! -  U 
xatni burda-burda qilib Ochilboyning yuziga uloqtirdi. 
Bir parcha qog‘oz Ochilboyning ko‘zoynagiga ilinib 
qoldi.

-  Kimsanjon, ukam... -  Ochilboy qo‘llari titragancha 
ko‘zoynagini yechdi. -  Singlingizga...

-  Jon kerak bo‘lsa jo ‘nab qol!
Kimsan akam shunday vajohat bilan ustiga bostirib 

bordiki, Ochilboy beixtiyor orqaga tisarildi.
-  Ukam... -  dedi qaltirab.
-  Eshitdingmi? -  Kimsan akam g‘azab bilan pish- 

qirdi. -  Jon kerak bo‘lsa tuyog‘ingni shiqillat!
-  Ukam...
-  Men sening ukangmasman! -  Kimsan akam tish- 

larini g‘ijirlatib ta’kidladi. -  Tushundingmi?
-  Kimsanjon... -  Ochilboy shosha-pisha ko‘zoynagini 

qaytadan taqdi. Qorong‘ida ayanchli iljaydi. -  Sing
lingizga...

-  Singlimmas! -  Kimsan akam hayqirib yubordi.
-  Singlingizga yomonligim...
-  Yana gapiradi-ya! Ketasanmi-yo‘qmi? -  Kimsan 

akam hovonchadek mushtini baland ko‘tarib Ochilboy- 
ga tashlangan edi, Zuhra kelin bilagiga osildi.

-  Qo‘ying. Uyat bo‘ladi!
-  Uzr, -  Ochilboy tisarila-tisarila zulmat qo‘yniga 

singib ketdi.
-  Vahmangiz qursin, Kimsanjon! -  Fotima kelin endi 

tilga kirdi. -  Tuf-tuf... Yaxshiyam qomimda bolam yo‘q, 
naq Shokir akamdan baloga qolardingiz.

Kimsan akam, «bor-e, senga nima kerak» degandek
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jahl bilan qo‘l siltagan edi, opa-singil kelinlar shosha- 
pisha yo‘lga ravona bo‘lishdi.

-  Qayoqda tentirab yuribsan yarim kechada?! -  
Kimsan akam yuzimga chaqchayib qaradi. Qorong‘ida 
ko‘zlari yonib turardi. Voy-bo‘ ! Qo‘ydek yuvosh Kimsan 
akamning jahli shunaqa yomonligini bilmagan ekanman! 
Qiziq, uning dag‘dag‘asi ham g‘ashimga tegar, ham 
yoqar edi.

-  0 ‘zim! -  dedim bo‘sh kelmay. -  Rashid abzining 
mo‘rchasiga borgandik. Oyimga aytganman.

-  E, o‘sha Rashid abzingni!.. -  Kimsan akam yosh 
bolani yetaklagandek qoiimdan siltab tortgancha besh- 
olti qadam yurdi-da, to‘satdan to‘xtab qoldi.

-  Robiya! -  dedi ko‘zimga tikilib, qo‘limdan shunaqa 
qattiq qisdiki, dodlab yuboray dedim. -  Robiya! Agar 
o‘sha shapko‘r yana yoiingni to‘ssa...

-  Qo‘yvoring! -  dedim qo‘limni siltab. -  Qoching!
-  Tilib tashlayman! -  Uning ovozi titrab ketdi.- Eshi- 

tib qo‘y. Ikkalangniyam! -  Birdan qo‘llari bo‘shashib 
boshini quyi soldi. -  Robiya! Tushunsang-chi axir, jinni! 
Menga keraksan! Bildingmi, judayam keraksan!

Yuragim gursillab urgancha uyga yugurib ketdim. 
Sevinishniyam, xafa bo‘lishimniyam bilmasdim. Orqa 
tomonda Kimsan akamning hayqirig‘i yangradi:

-  Robiya!
Hovliga uchib kirdim. Yaxshiyam bobom yo‘q, 

oyim molxonada sigirga qarayotgan ekan. Anchagacha 
hovlining qorong‘i burchagiga borib hurpayib tur- 
dim. Nazarimda yuragimning urishini butun dunyo 
eshitayotgandek edi. Oyim qo‘lida fonus bilan molxo- 
nadan chiqdi.

-  Keldingmi, qizim... Qayoqdasan? -  dedi alanglab. -  
Sutli ovqat ustidan ko‘k somsa yemagin devdim-ku.

Birpasdan keyin Kimsan akam kirib keldi. Ayvon 
oldida ro‘para bo‘ldik. Qip-qizarib terlab ketibdi.

-  Ovqat eysizmi? -  dedim ko‘ziga qaramay. —Shir- 
guruch qiluvdik. Yangi sigiming sutidan.

Kimsan akam galanska sigimi ko‘rgan shekilli, eng 
katta yangilikka uncha e’tibor bermadi. Yarq etib ko‘- 
zimga qaradi-da, iljaydi:
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-  Obke, tosh bo‘lsayam eyman!
-  Suyunchi beringlar, bolalarim! -  dedi oyim fonusni 

tokchaga qo‘ya turib. -  Tog‘angni to‘yi yurishib qoldi. 
Nasib etsa, mayram kuni -  nikoh! -  Azza-baza xontaxta 
ro‘parasiga o‘tirib qo‘l ochdi. -  Iloyo qo‘shgani bilan 
qo‘sha qarisin, o‘zidan ko‘paysin. Senlargayam yaxshi 
joylardan ato qilsin! Avval singlingni to‘yini qilamiz-da, 
o‘giim?

Zimdan razm solsam, Kimsan akam menga qarab 
o‘tiribdi.

-  Taomilda qiz bola oldin uzatiladi, bolam, -  dedi 
oyim bilag‘onlik bilan. -  Singlingni to‘yiga sen bosh 
bo‘lasan, sening to‘yingga Robiya bosh bo‘ladi.

Ko‘nglim g‘ash tortdi. Laganni ko‘tarib oshxona 
tomonga yurayotganimda oyim maqtandi:

-  Tog‘ang balo ekan, Kimsan. Kelin bo‘lmish Ra’no- 
xon ikki jahonning biri! Uch marta sovchi bo‘lib bor- 
dim-u, baribir pishmaydigan savdo deb o‘ylagandim. 
Shundoq qiz Shomurodga tegishiga aqlim etmovdi. 
Yo‘q, tekstilda birga ishlab, yulduzi-yulduziga to‘g‘ri 
kelgan ekan. Quda tomon oxiri ko‘ndi. To‘yga borma- 
salaring bo‘lmaydi, bolalarim!

-  Ikkalasi bir-biriga ko‘ngil qo‘ygan bo‘lsa bo‘pti- 
da, -  dedi Kimsan akam katta odamlardek salmoqlab. 
Zimdan menga qarab qo‘ydi. -  Hamma gap shunda, oyi!

...Ajab, shu kecha dadam yana tyshimga kirdi. Kim
san akam ikkalasi qulupnay terib yurishganmish... Da
dam qulupnay terib nuqul Kimsan akamga uzatarmish. 
Yuzini aniq ko‘rmasmishman-u, yakkash kularmish...

4. Toshkentdagi tomosha

Shomurod tog‘amning to‘yiga uch kun qolganda 
Kimsan akam g‘alati gap topib keldi:

-  Tog‘amning to'yiga bormaysan!
Hayron qoldim.
-  Voy, nega? Xafa bo‘lmaydilarmi?
-  Juda borging kelsa challarga borasan. -  Kimsan 

akam quvlik bilan ko‘zini qisdi. -  Nima qilsang qil, 
to‘y kuni bir bahona top. Boshim og‘riyapti, deysanmi,



kasalman, deysanmi, xullas, uyog‘ini o‘zing kelish- 
tirasan.

-  Siz-chi? -  dedim o‘smoqchilab. Kimsan akam bir 
nima o‘ylab topganini ko‘nglim sezib turardi.

-  Meni qo‘yaver! Bir kun oldin borib, qozon qurar 
bormi, bazm bormi hammasini boplayman. Lekin sen 
nikohga bormaysan! Menam bormayman!

Ichimda Kimsan akamning gapiga ko‘nib tursam 
ham, qaysarlik qildim:

-  Nega bormas ekanman, boraman!
U buyruq qilib «oshirib yuborganini» sezdi.
-  Robiya... -  dedi yalinib. -  Xo‘p degin, keyin 

xursand bo‘lasan.
«Xo‘p» demadim-u baribir aytganini qildim. Ertaga 

nikoh degan kuni daladan barvaqt qaytdim. (Hamma 
qatori ketmonchilik qilayotganimga uch yil bo‘ldi. 
Avval oyimga ko‘maklashib yurdim. Keyin o‘zimga 
ham mehnat kuni yozadigan bo‘lishdi.) «Boshim 
og‘riyotganini» bahona qilib, azza-bazza yotib oldim.

To‘y tashvishi chiqqanidan buyon Ko‘tarmaga -  
Shomurod tog‘amnikiga kuniga uch martadan qatnayot- 
gan oyim ahvolimni ko‘rib qo‘rqib ketdi.

-  Voy, mengina o‘lay, bu tashvish ham bor ekanmi,- 
deb boshimda parvona bo‘lib qoldi. «Qizg‘aldoq oftob 
urgan», deb qatiq ichirdi, «ko‘zikkansan», deb isiriq 
soldi. Ertalabgacha baribir «tuzalmadim».

Tong otganda bobom bilan oyim maslahat qilishdi.
-  Robiya kasal, yolg'iz tashlab ketib bo‘lmaydi, -  

dedi bobom. -  To‘y nima, g‘at-g‘ut etadi, bir kunda o‘tib 
ketadi. Qizingni sog‘ligini o‘yla.

-  Sho‘rim qursin! Bitta-yu bitta ukamni to‘yiga bor- 
masam, qandoq boMadi?

-  Birov senga borma deyaptimi! -  bobom jahl bilan 
to‘ng‘illadi. -  0 ‘takang yorilmasin. Boramiz. Senam, 
menam! Singlisidan Kimsan xabar olib turadi. Bazmga 
bordi -  bo‘ldi-da! Xotin-xalaj ichida nima bor ho‘kizday 
yigitga!

Bobom bilan oyim yasanib chiqib ketgan zahoti 
Kimsan akam iljayib kirib keldi.

-  Aytmadimmi, zo‘r bo‘ladi, deb. Tur, otlan!
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-  Qayoqqa?
-  Shaharga boramiz. Bugun bayram. Teatrga tu- 

shamiz.
-  Oyim kelib qolsalar-chi? -  dedim xavotirlanib.
-  Challami o‘tkazmaguncha kelmaydilar. Atlas ko‘y- 

lagingni kiy.
Shu bugun o‘zimning ham rosa «poson» bo‘lgim 

kelardi. Xolposh xola tikib bergan atlas ko‘ylagimni 
kiydim. Sochimni ikkita qilib o‘rib, chamandagul do‘p- 
pini boshimga ildim. Faqat o‘sma qo‘yishga ulgur- 
madim. Ayvonda Kimsan akamning nuqul ma’noli 
yo‘talayotganini eshitib chiqsam, allaqachon otlanib 
bo‘pti. Soqoli qirtishlab olingan, egnida oq jujun ko‘ylak, 
oyog‘ida xirom etik. Ko‘zlari muloyim kulib turibdi. 
Ko‘nglim bir qalqib ketdi. Kimsan akam shunchalik 
kelishgan yigitligini endi payqaganimga o‘zim hayron 
qoldim.

-  Robiya... -  dedi u yalinib... -  Iltimos, sochingni 
chambarak qilib olgin.

-  Voy, nimaga? -  Qaysi kuni Rashid abzining 
hammomida Zuhra kelin: «Yigitlar sochi uzun qizni 
yaxshi ko‘radi», degani esimga tushdi. Yerga tegay deb 
turgan ikki o‘rim sochimga qaradim. -  Yomonmi?

-  Yaxshi-ku... Menga chambarak qilganing yoqadi...
Nachora, aytganini qildim.
... Tuproq ko‘chalardan uzoq yurdik. Kimsan akam

ning xirom etigi, mening g‘archli «lodochkam» chang- 
ga belandi. Biroq ikkalamiz ham bunaqa «mayda- 
chuyda»larga parvo qiladigan ahvolda emasdik. Osmonda 
bahor quyoshi erkalanib jilmayadi. Ko‘chaning ikki 
betidagi bargak chiqargan tollar hozirgina sochini yuvib, 
oftobda quritayotgan qizdek tamanno qiladi. Qushlar 
oshiyon qurish tashvishida chug‘urlaydi. Yo‘l chetida 
qip-qizil qizg‘aldoqlar gilamdek tovlanadi. Ko‘klam 
shabadasida mastona bosh chayqaydi. Qizg‘aldoq- 
lar orasida onda-sonda ko‘zga chalinib qolayotgan 
chuchmomalar olamga munis mo‘ralab qaraydi. Ajab, 
shu ko‘chalardan avval ham o‘tganmidim? Ilgari ham 
ko‘klam bo‘lganmidi? Nimaga shu gullami avval ko‘r-
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magan ekanman? Bu dunyo shunaqa chiroylimi? Oftob 
shunaqa mayinmi? Qizg‘aldoqlar shunaqa ko‘pmi?

Kimsan akam uch-to‘rt qadam oldinda boryapti. 
Bilaman, uyam ikkalamiz yonma-yon yurishimizni 
xohlayaptiku, uyaladi. Odamlar yomon-da! Darrov gap 
qiladi. «Kap-katta aka-singil qo‘l ushlashib yuribdi», 
deydi. «Aka-singil?» Bir hafta avval Kimsan akam Ochil 
akaga nima dedi? 0 ‘ziyam kapalagi uchib ketdi Ochil 
sho‘rlikning! Kimsan akam ajab qildi! Ikkinchi yo‘limni 
to‘smaydigan bo‘ldi.

Nihoyat tramvay aylanadigan joyga keldik. Odam 
birdan ko‘payib ketdi. Xo‘rozqand shimgan bolalar, gaz- 
suv do‘koni oldida navbat kutib turgan shlyapali kishilar, 
pista chaqqan olifta xotinlar.

G‘ishtin devor orqasida osmon baravar mo‘ridan tu- 
tun chiqib yotibdi.

-  Tekstil shu! -  dedi Kimsan akam tushuntirib.
-  Ertalab soat beshda gudok chaladiganmi?
-  Ha-a, topding! -  Kimsan akam mo‘riga imo qildi. -  

Shomurod tog‘am shu yerda ishlaydi! Master!
Hayron bo‘ldim.
-  Voy-bo‘! Ko‘tarmadan shu yoqqa qatnaydilarmi?
-  Nima qipti! Dachni poyezdga o‘tirib kelaveradi! 

Iye, ana tramvay! Chopdik! -  Kimsan akam qo‘limdan 
ushlab, sudrab ketdi.

Tramvay tiqilinch edi. Yasan-tusan qilgan yigitlar 
xaxolab kuladi, qizlarga gap otadi. Kimsan akam 
qovog‘ini solib, bilagimdan ushlab oldi. Kafti qaynoq 
edi.

Janggoh degani ajabtovur bog‘ ekan. Muzika tinim- 
siz gumburlaydi. Ternir panjara tepasiga «Yashasin 
1-May!» degan shior, Stalinning surati ilingan.

Patta olib, ichkariga kirdik. Yo‘lkalarga qizg‘ish qum 
sepilgan. Karnay-surnay, nog‘ora sadolari quloqni 
qomatga keltiradi. Dorbozlar osmon-falakda langar 
cho‘pini salanglatib o‘yin ko‘rsatadi. Polvonlar kurash 
tushadi. Nayzangul o‘ynayotgan lo‘ttibozlar tomosha- 
binlami chorlaydi: «Kep qoling! Tomoshaning zo‘riga 
kep qoling!» Bir tomonda doshqozon to‘la osh. Bir
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tomonda kabob. Kimsan akam ikkalamiz kabob yeb, 
«zildirskiy» suv ichdik.

Teatrga kirganimizda oqshom tushib qolgan edi. 
Eh-he! Shuncha duxobani qayoqdan olishdi ekan. Oyoq 
ostiga cho‘g‘dek gilam tashlashgan. Kursilarga qizil 
baxmal sirilgan. Kattakon sahnani ham qip-qizil baxmal 
to‘sib turibdi. Bo‘yi ellik quloch, eni qirq quloch kelar.

Tomoshaning oxirida Ofeliya jinni bo‘lib qolganini 
ko‘rib, qo‘rqib ketdim. Ikki qo‘llab Kimsan akamning 
bilagidan changallab oldim.

-  Nega? -  dedim titrab. -  Bechoraning aybi yo‘q-ku!
Kimsan akam sekin yelkamdan quchdi.
-  Gamletniyam aybi yo‘q...
Teatrdan yig‘lab chiqdim. Tramvayda tekstilgacha 

keldik. Uyog'iga piyoda ketdik. Kimsan akam tuproq 
ko‘chada tap-tap qadam tashlab oldinroqda boryapti. 
Ertalab-ku, birov ko‘rib qolmasin deb qo‘rqqan edi. 
Hozir qorong‘i-ku! Nega yonma-yon yurmaydi! Qo‘r- 
qoq! Dimog‘imga olma guiining hidi uriladi. Chigirtkalar 
qo‘ng‘iroq chaladi. To‘qay tomonda bedana pitpildiq 
otadi. Kunbotar ufqda tillaqoshdek nozik oy yaltirab 
turibdi. Yangi oy... Oyim qiziq: har gal yangi oy 
chiqqanida niyat qiladi: «Iloyo yanagi shu kun, shu 
oylarga omon-eson yetaylik!» Kelasi oy chiqquncha 
nimalar bo‘larkin? Biz ham omon-eson yetib olaylik. 
Bobom, oyim, men... Kimsan akam. Birgalashib yetaylik. 
Anavi kuni oyim nega unaqa dedi? «Avvai singlingni 
to‘yini qilamiz, keyin senikini...» Nimaga endi? Axir 
Kimsan akam o‘sha kuni aytdi-ku! «Sen menga keraksan, 
jinni», dedi-ku!..

Bargak chiqargan tol panasiga yetganda Kimsan 
akam taqqa to‘xtab qoldi. Xayol surib kelayotgan ekan- 
man, tog‘dek elkasiga urilib ketdim.

U shaxt bilan o‘girildi.
-  Robiya, -  dedi qo‘limdan tutib. Kaftining qaynoq 

tafitidan bilagim yonib ketgandek bo‘ldi. Qo‘limni tortib 
olmadim, tortib olgim kelmasdi. Lekin darrov gapni 
boshqa yoqqa burdim:

-  Nega unaqa? Ofeliyaning aybi yo‘q edi-ku.
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-  Ofeliyangni qo‘ya tur! -  Kimsan akam ko‘zimga 
diqqat bilan tikildi. Uning yosh bola emas, katta, og‘ir- 
bosiq odam boiib qolganini yana bir marta his etdim. -  
Anuv kuni oyim nima degani esingdami?

0 ‘zimni go‘llikka soldim.
-  Nima dedilar?
-  Ra’no opa bilan Shomurod tog‘amning yulduzi 

yulduziga to‘g‘ri kelgan ekan. Quda tomon ro‘yxushlik 
bermasayam bugun to‘y bo‘lyapti. To‘g‘rimi?

Bundan chiqdi, Kimsan akam ham mening xayo- 
limdagini o‘ylab kelayotgan ekan! Qiziq, yoningdagi 
odam ko‘nglingdan o‘tganini aniq bilsa g‘alati bo‘larkan. 
Kimsan akamning baquwat qo‘li bilagimni qisib turishi 
yoqar edi.

-  Robiya! -  u bilagimni battar qisdi. -  Rostini ayt. 
Ochil aka nega xat berdi senga? Yo o‘zing ham...

Ha, gap buyoqda ekan-da! Men nima dardda-yu, bu 
kishim... Alam qilib ketdi.

-  Qo‘yvoring! -  dedim yulqinib. -  Men qattan bila- 
man!

-  Robiya! -  Kimsan akam yuzi yuzimga tekkudek ya- 
qin keldi. Ham shiddat, ham o‘tinch ohangida so‘rad i- 
To‘g‘risini gapir...

Tentak! Ahmoq! Kuchim boricha qo‘limni silkitib 
depsindim.

-  Qo‘yvoring! Tushini suvga aytsin o‘sha shapko‘r! 
Kerakmas! 0 ‘ziyam boshida qolsin, xatiyam!

Kimsan akamning qo‘llari bo‘shashdi.
-  Rost-a, shu gaping rost-a, Robiya!
«Rost bo‘Imasa sen bilan kelarmidim, oyimni aldab 

«kasal» bo‘larmidim!»
Ichimda shu xitob yangradi-yu, sirtimga chiqarishga 

yuzim chidamadi. Chopib ketdim. Orqamdan Kimsan 
akamning yugurib kelayotganini, halloslab nafas olishini 
sezib turardim. Xuddi bir vaqtlar dadamni olib ketgan 
mashina ketidan yugurganimda orqamdan chopgandek... 
Bilmadim, ehtimol o‘shanda, zarang yerni mushtlab 
yigiaganimda, «unaqa qilmagin, Robi...» deb yalinganda 
suyanib qolgandirman unga... To‘g‘ri, u paytlarda yosh 
bola edik. Shundoq bo‘lsayam...
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Oxiri u menga yetib oldi. Yelkamga kaftini avaylab 
bosdi.

-  Robiya! -  dedi o‘tinib. -  Tushungin axir... Sen 
menga judayam keraksan...

Uyog‘iga sekin ketdik. Yangi oy nozik qoshini chimi- 
rib ma’noli jilmayib turar, chigirtkalar mastona nag‘ma 
chalar, faqat oldinda «Alvasti ko‘prik» tahdidli guvillab, 
ko‘ngilga g‘ashlik solar edi.

Uyga kelsak hech kim yo‘q. Oyim-ku, challarni 
o‘tkazmay kelmaydi. Bobom ham to‘ydan qaytmabdi.

-  Ovqat qilaymi? -  dedim Kimsan akamning ko‘ziga 
qarashga uyalib.

Kimsan akam jilmaydi.
-  Dam olsang-chi, jinnivoy.
U ayvon o‘rtasida ikkilanib turib qoldi. Yana nimadir 

deyishini xohlardim. Ayni paytda gapirishidan qo‘rqar, 
andisha qilardim.

-  Mayli, bo‘lmasa... -  U etigini yechib uyga kirib 
ketdi. Etigini chetga olib qo‘yaturib, paytavasi terlab 
ketganini bildim. Qarasam, ayvon burchagida qizil 
belbog‘iyam turibdi.

Oshxonaga kirib suv isitdim. Avval qiyiqchani, 
keyin paytavalami yuvdim. Hammasidan yoqimli bir is -  
Kimsan akamning hidi kelardi.

Kirlami dorga ila turib xayolimga g‘alati o‘y keldi. 
Nimaga bunaqa boiganini o‘zim bilmayman. Nami 
qurimagan qiyiqchani yulqib oldim-u yugurib uyga kir- 
dim. Narigi xonadan Kimsan akamning xo'rsingani eshi- 
tildi. Hozir kirib keladigandek eshigimni zanjirlab oldim. 
Yettinchi lampani tokchaga qo‘yib, qutini titkilay-titkilay 
zangori ipak topdim. Tizzamga muzdek unnayotgan 
qiyiqcha burchagiga lotincha «K», «R» degan harflami 
tika boshladim. Mendan kashtachi chiqmas ekan. 
Harflar qing‘ir-qiyshiq bo‘lib ketdi. Shu arzimagan ish- 
ni bitirguncha tong bo‘zardi. Nam qiyiqchani tizzamga 
qo‘ygancha uxlab qopman.

Ertalab eshikning taqillashidan uyg‘onib ketdim.
-  Robiya! -  dedi Kimsan akam eshik orqasida turib. -  

Men ketdim.
Tentak! Derazadan kelsa-ku, ochiq turibdi!
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-  Shoshmang! -  Qo‘limda qiyiqcha bilan uchib borib 
eshikni ochdim. -  Choy ichmaysizmi?

-  E, kech qoldim. Dalada icharman.
-  To‘xtang bo‘Imasa! -  Ayvon burchagida turgan 

qutidan ikkita non olib qiyiqchaga o‘ray boshladim. 
Shoshilgim kelmas, Kimsan akam qiyiqcha chetidagi 
yozuvni ko‘rishini xohlardim. Nihoyat u qizil qiyiqcha 
burchagidagi zangori harflarga ko‘zi tushib yaqin keldi.

-  Nima bu? -  dedi boshimga egilib.
-  Qiyiqchangiz! -  hech nimadan bexabar odamdek 

tugunni uzatdim. -  Mang. Kir bo‘pketgan ekan yuvdim. 
Aytmoqchi, paytavangiz dorda turibdi. Qurigandir.

-  RobiyaL -  Kimsan akamning ovozi titrab ketdi.
-  E, -  qo‘lini yelkamdan olib tashladim. -  Qoching. 

Sigir sog‘ishim kerak. Sutini tortib qo‘ysa, oyim uri- 
shadilar.

5. Urush

Bizning tomorqadagi chillaki hammanikidan oldin 
chumak uradi. Boshqalamiki endi sho‘ra chiqarganida 
bizniki rang oladi. Boshqalamikiga endi rang kirganida 
bizniki g‘arq pishadi. Bu yil ham shunaqa bo‘ldi. Oyim 
Kimsan akam ikkalamizga buyurdi:

-  Uzumning pishgan-pishganidan teringlar. To- 
g‘angga olib boraman. Kelinimning og‘zi tegsin.

Oyim «kelinim-kelinim» degancha bor. Challar 
kuni Shomurod tog‘amnikiga borganda Ra’no kelin- 
oyimni ko‘rib og‘zim ochilib qoldi. Oppoq g‘ijim ro‘mol 
o‘rab, uch marta salom qildi-yu, shundoq ro‘molini 
ochsa... Tavba! Bunaqa chiroyli qizni umrim bino 
bo‘lib ko‘rmaganman! Qalamda tortilgandek qoshlari, 
yonib turgan qop-qora xumor ko‘zlar, sutday oppoq 
yuz, ingichka iyagidagi mitti xoli, angishvonadek og‘- 
zi -  hammasi ataylab chizib qo‘yilgan suratga o‘xshay- 
di. Rostini aytsam, qiz bola bo‘la turib o‘zimning hava- 
sim keldi. Ra’no yangamni bir ko‘rishda yaxshi ko‘rib 
qoldim. Shuning uchun oyim «kelinimning og‘zi teg
sin» deganida Kimsan akam ikkalamiz shosha-pisha 
tomorqaga yugurdik. Endi uzum uzmoqchi bo‘lib turgan
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edik, bobom bilan Oqsoqol buva kelib qolishdi. Oqsoqol 
uzumlami ko‘rib boshini sarak-sarak qildi.

-  Nima balo, Duma! Uzumingni tagiga kechasi bilan 
olov yoqib chiqasanmi?

-  Tuf de, ko‘zing tegadi! -  Bobom pakana gavdasini 
g‘oz tutib, ko‘ksiga mushtladi. -  Kim deb o‘ylayapsan 
bizni! Yo‘lini bilish kerak, yoiini.

-  Bilsang ayt mundoq, pajalista!
-  Yana «pajalista» deydi-ya! -  Bobom Oqsoqolning 

yuziga sapchigudek chaqchaydi. -  Ming marta aytgan- 
man shu gapingni tashla deb.

-  Iye, kechirasan, Duma, og‘zimdan chiqib ketdi, -  
dedi Oqsoqol iljayib.

-  E, og‘zing oisin!
Oqsoqol «pajalista» desa bo‘ldi, bobomning jini 

qo‘ziydi.
Buning o‘z tarixi bor: oyim aytib bergan.
Oqsoqol kolxozga endi rais bo‘lgan paytlari bobom 

kechasi makkaga suv tarab yurib, uxlab qopti. Suv toshib 
ketibdi. Makkaning ildiziday mo‘rt narsa bo‘lmaydi. 
Birpasda allaqancha makka tappa-tappa yiqilib tushib- 
di. Shu ishning ustiga Oqsoqol kepqopti-yu, bobomni 
siquvga opti. «Nima balo, xotiningni qo‘yniga kirib 
ketdingmi, undoq-bundoq», debdi. Bobomning ham jahli 
yomon emasmi, «ole suvchiligingni, shu ishni qilmasam 
ochimdan o‘lamanmi», debdi. «Suvchilik qilmasang -  
pajalista!» debdi Oqsoqol o‘dag‘aylab.

Bobom o‘sha kundan ishga chiqmay qo‘yibdi. 
Oradan uch kun o‘tibdi, to‘rt kun o‘tibdi. Bir haftadan 
keyin Oqsoqol yalinib kepti. «Hoy, Duma, esingni 
yedingmi, dalada shuncha ish turibdi, chillali xotinday 
yalpayib yotishga uyalmaysanmi», desa, bobom chiyil- 
lab beribdi: «Bor, ishingni qil, sen rais bo‘lgan kolxozda 
ishlamayman!» Oqsoqol qarasa ish chatoq. Eng zo‘r 
dehqon uyiga kirib yotib oigan. Oxiri raykomni bosh- 
lab kepti. Raykom ham yalinibdi. «Siz eng tajribali 
dehqonsiz, Duma, -  debdi. -  Bunaqa arazlab yotish sizga 
yarashmaydi. Ertadan ishga chiqing».

«Chiqmayman! -  debdi bobom alamdan tutoqib, -  
xizmatini qilib-qilib endi otim «pajalista» bo‘ldimi?»
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Raykom negadir iljayib qo‘yibdi-da, Oqsoqolga 
siyosat qila ketibdi. « 0 ‘zingiz pajalista, Oqsoqol, ota- 
buvangiz pajalista! Aka-ukalaringiz pajalista! Qo‘ying, 
Duma, xafa bo‘lmang, siz pajalistamassiz!» Bobom 
darrov hovuridan tushibdi. «Unaqa demang, o‘rtoq 
raykom, -  debdi murosaga kelib. -  Ota-buvasiga til 
tegizmang. Otasi, rahmatli yaxshi odam edi. Akasiyam 
«pajalista» bo‘lganmas».

«Mayli, o‘zim pajalistaman, -  debdi Oqsoqol. -  
Bo‘ldimi, qutuldimmi endi, ovsar?» «Senam pajalis- 
tamassan, o‘sha gapingni qaytib olsang bo‘ldi». Bobom 
shunday debdi-da, ketmonni ko‘tarib dalaga chiqib 
ketibdi. 0 ‘shandan beri Oqsoqol «pajalista» degan gapni 
kam ishlatadi. Ayniqsa bobomga.

Hozir ham Oqsoqol bobomning jini tutib ketganini 
bilib, darrov oldini oldi.

-  Bilmasdan aytdim-da, o‘rtoq, -  dedi iljayib. -  
Ammo uzuming zo‘r bo‘pti. Barakasini bersin! Men- 
gayam o‘rgat yo‘lini!

-  Talash degan narsani bilasanmi? -  Bobom Oqso
qolga g‘olibona qaradi. -  Har qandoq meva bo‘lmasin, 
o‘rikmi, uzummi, nishona berganda norasta bolalarga 
talash qildirish kerak. 0 ‘shalar to‘yganidan qolgani 
barakali bo‘ladi. Menam bu uzumning birinchi hosilini 
bolalarga talash qildirganman. 0 ‘n sakkiz yil bo‘ldi, 
Kimsanim endi tug‘ilgan edi.

-  Sen-a? -  Oqsoqol belkurakday kafti bilan tizza- 
siga urib, maza qilib kuldi. -  Tomorqangni ustidan 
chug‘urchuq uchib o‘tishga qo‘rqadi-ku, ziqna. Boshqa 
siring bor, aytaver!

-  Aytaymi! -  Bobom Oqsoqolga qo‘lini cho‘zdi. -  
Nosdan ol!

-  0 ‘1-a! Nokas! -  Oqsoqol inqillab-sinqillab shi- 
mining cho‘ntagiga qo‘l suqdi. Nos to‘la atir shishani 
bobomga uzatdi. -  Ma! Bitta gapniyam tekinga aytma- 
gin!

-  Kerakmas! 0 ‘zimniki bor! -  Bobom uzun kam- 
zulining cho‘ntagidan qizg‘ish nosqovog‘ini chiqar- 
di. -  Mendan tilanmagin deb ataylab so‘radim. -  U 
ko‘zini qisibroq iljaygancha nos otdi. -  Hech qanaqa
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sir-pir yo‘q. -  Birpas o‘ylab turdi-da, to‘satdan so‘rab 
qoldi:- Xonadoningda necha kishi bor? -  Javob kutmay 
kaltabaqay barmoqlarini bukib sanab ketdi. -  Seni 
o‘zing -  bir. Chevar xotining -  ikki. Ikki o‘g‘il-ikki kelin, 
to‘rtta, hammasi oltita bo‘ldimi? Yana ikki nevarang 
bormi? Bo‘pti-da! Har bittasi ho‘kizday keladigan 
Shokiring bor, Zokiring bor, Potma-Zo‘ra kelining bor. 
Qish chillasida o‘shalarni ishga sol. Hojatxonaning 
kesagini tashitasan... Tokning tagini odam bo‘yi kav- 
laysan.

-  E, shuning uchun qachon qarasa, kesak titkilab 
yurarkansan-da, -  Oqsoqol bir g‘ujum uzumni og‘ziga 
solib kulimsiradi. -  Bo‘ldi, tushundim!

-  Senga nima! Yeding-ku, qalay, mazzasi shirin 
ekanmi? -  Bobom xixilab kuldi. -  Kesakni quvvati 
ja zo‘r boiadi, Oqsoqol. Senga o‘rgatavurib o‘zimga 
qolmadi.

-  Qo‘ysang-chi! -  Oqsoqol qo‘l siltadi. -  Bunaqa 
ishlarni o‘zimam bilaman. Lokin hayronman, bu yil 
mening uzumimga kul tushdi.

-  Hovlining devorini baland, tomorqanikini past ol 
degan hikmat bor. Eshitganmisan? Eshitmagansan! -  
Bobom bilag‘onlik bilan tomog‘ini taqillatgan edi, ichiga 
nos ketdi shekilli, ko‘zi ola-kula boiib o‘qchidi. -  E, 
o‘la, -  dedi tupurib. -  Ishkomingdai) shamol o‘tib tursin, 
kallavaram. Bo‘lmasa kul tushaveradi.

Ikki o‘rtoq hangamalashib pastak eshikdan hovliga 
kirib ketishdi.

-  Yuring, -  dedim Kimsan akamni qistab. -  Tezroq 
uzaylik. Oyim kech qolmasinlar.

Ishkom oralab ketdik. Quyosh qizdiradi, tok yap- 
roqlari unsiz tebranadi. Oftob nurini emib, qizargan 
uzum boshlari sollanib turibdi. Allaqayerda g‘urrak g‘u- 
rillaydi.

Kimsan akam qoraygan uzum boshlari g‘uj bo‘lib 
turgan tok oldiga kelib to‘xtadi. Osilib, bag‘azga chiqdi. 
Zalvaridan ishkomning narigi boshigacha lopillab ketdi.

-  Buyursinlar! -  dedi bir oyoqda bag‘azga osilib.— 
Qaysi birini uzay? Mana shunimi? -  U tuzuk-quruq 
qizarmagan uzum boshiga qo‘l cho‘zdi.
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-  E, xom-ku, unisi! Tepasidagisini uzing! -  dedim 
savatni biqinimga tiragancha yaqin kelib.

-  Bunimi? -  Kimsan akam undan ham xomroq 
boshini ko‘rsatdi. -  Shunisinimi?

-  Yo‘q, ana, tagida turibdi-ku?
-  Ha, mana bunimi? -  U yana «jinnilik» qilishga 

tushdi. -  Hozir uzamiz-da!
Kula-kula dashnom berdim.
-  Yo‘q, ana-ku, peshonangizga tegib turibdi!
-  E, mana bunimi? -  U butunlay ko‘m-ko‘k uzum 

boshiga qo‘l cho‘zdi. -  Mana shuni-ya!
-  Iye, jinnimisiz! Unimas, qorayib turgani bor-ku! 

Nima balo, xom uzumni pishganidan ajratolmay- 
sizmi?

Kimsan akam nihoyat g‘arq pishgan chillakini «top- 
di». Bir donasini uzib, og‘ziga soldi.

-  Oh-oh-oh, shunaqangi shirinki, yesang labing 
labingga yopishib qoladi, Robiya!

-  Bo‘ling! -  Turgan joyimda oyoq depsib qistadim- 
Oyim shoshyaptilar.

Kimsan akam tezroq ishlash o‘miga battar tegajaklik 
qila boshladi:

-  Voy-bo‘! Bunaqa shirin uzumni umrimda yema- 
ganman. Asal-a, asal! Ishonmasang yalab ko‘r... Labing 
yopishib qolsa, o‘zim ajratib olaman.

-  E-e! Oyim urishib beradilar, inson! Qorong‘ida 
«Alvasti ko‘prik»dan qandoq o‘tadilar? 0 ‘zingiz oborib 
qo‘yasizmi?

-  Senam borsang, oborib qo‘yaman! -  Kimsan akam 
iljayib chillakini uzatdi. -  Qani, och savatingni!

Savat yarimlab qolganida tomorqaning pastak eshi- 
gi g‘iyqilladi. Bobomning yo‘talgani eshitildi. Kimsan 
akam ikkalamiz darrov sipo bo‘lib qoldik.

Sekin qarasam, bobomga ergashib oyim ham pil- 
dirab kelyapti. Bobom ishimizni bir zum tomosha qilib 
turdi-da, Kimsan akamga buyurdi:

-  Tush...
-  Nega, bobojon? -  dedim qo‘limdagi savatga imo 

qilib. -  Hali toigani yo‘q-ku!
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Kimsan akam dorbozlardek bir oyoqlab bag‘azga 
osilgan ko‘yi biz tomonga yuzlandi. Oyim teskari qarab, 
kafti bilan yuzini to‘sgancha hiqillab yig‘lab yubordi.

-  Urush boshlanibdi! -  dedi bobom siniq ohangda- 
Yurtimizga nemis bostirib kiribdi.

Hiqillab yigiayotgan oyim to‘satdan ovozini baralla 
qo‘yib yubordi.

-  Voy sho‘re-em! Bu balo qayoqda turgan ekan. 
Sho‘rginam qursin!

-  Sannama-ye! -  bobom o‘shqirib berdi. -  0 ‘chir!
Hayron bo‘lib oyimga qaradim. Nega yig‘laydi?

Urush boshlansa nima bo‘pti? 0 ‘zi anchadan buyon 
«urush-urush» degan gaplar yurardi-ku!

Kimsan akam yerga sakrab tushdi. Qurigan kesakka 
qoqilib, munkib ketdi. Rangi quv o‘chib, entikib nafas 
olayotganini sezdim. U avval menga, keyin oyim 
bilan bobomga qaradi. Yuziga qon tepib, bo‘g‘riqdi. 
Ko‘ylagining qayrilgan yengini tushirib indamay keta- 
yotgan edi, oyim ko‘zlari olayib yo‘lini to‘sdi.

-  Qayoqqa?
-  Oyi! -  Kimsan akam najot kutgandek bobomga 

qaradi. -  Bormasam bo‘lmaydi.
-  Nima?! -  Oyim qop-qora, qalin lablari titrab, 

Kimsan akamni quchoqlab oldi. -  Bormaysan! Tilab-tilab 
oigan bolamni ajalning og‘ziga yubormayman! -  Keyingi 
so‘zlar uning ko‘ksidan nido bo‘lib chiqdi.

Shundagina ro‘y bergan voqeaning dahshatini bir- 
dan his etdim-u etim seskanib ketdi.

-  Yo‘q! Yo‘-o‘q! -  Oyim cho‘kkalab qoldi. Kim
san akamning oyog‘ini qo‘shqo‘llab changalladi. -  
Ketmaysan!

-  Dada! -  Kimsan akam oyimning qo‘llaridan 
oyog‘ini tortib olishga urinarkan, bobomga qaradi.

-  0 ‘chirsang-chi, ahmoq xotin! -  Bobom olmadek 
mushtini do‘laytirib dashnom berdi. -  Birov bolangni 
oborib to‘pining og‘ziga tiqyaptimi!

Oyim baribir Kimsan akamni qo‘yib yubormadi.
-  Yo‘q! -  dedi yosh to‘la ko‘zlarida iltijo bilan. -  

Borma, jon bolam!
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Bir chekkada karaxt bo‘lib turardim. Nimadir biqi- 
nimga qattiq botayotganini endi sezdim. Qarasam, 
yarim savat uzum. Nima keragi bor? Kimsan akam 
ketsa... Uzum yegandan ko‘ra zahar yeganimiz yaxshi- 
masmi? Behush bir alpozda savatni yerga qo‘ydim.

Zor qaqshab yig‘lashidan eridi shekilli, bobom 
Kimsan akamning oyog‘idan quchoqlab muk tushib 
o‘tirgan oyimning boshiga egildi.

-  Onasi, -  dedi sekin. -  Yurtga kelgan to‘y... Hamma 
urushga borsa-yu, Kimsan toshbaqadek boshini ichiga 
tortib o‘tirsa yarashadimi? 0 ‘z qulog‘im bilan eshitdim- 
ku, urush nari borsa, bir-ikki oyda bitarkan. Uyog‘ini 
so‘rasang, hech kim o‘g‘lingni oldiga solib obketaman 
deyotgani yo‘q.

Kimsan akam oyimning qo‘lidan sirg‘alib chiqdi- 
da, esbik tomon g‘izilladi... Shu ketganicha ertasiga 
peshindan keyin qaytdi. Bobom dalada, men supa oldida 
o‘tirib, kir yuvayotgan edim. Ikki ko‘zi eshikka ter- 
milib o‘tirgan oyim chopib borib, Kimsan akamni 
quchoqladi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedi chirqillab. -  Tezroq gapirsang-
chi?

Kimsan akam negadir ko‘zini oyimdan olib qochdi.
-  Kerak bo‘lsa o‘zimiz chaqiramiz deyishdi.
-  Voy Xudoga shukur-a! -  Oyim palakati arigan 

odamdek yuzi yorishib ketdi. -  Mayli, bolam, shoshma. 
Aytibdi-ku, kerak boisa o‘zlari chaqiradi. Ajabmas, 
ungacha urush bitib qolsa...

Bir piyola choydan keyin oyim yo‘lga otlanib qoldi. 
Kechagi savatga boshqatdan uzum uzdirdi.

-  Tog‘angdan xabar olay endi, -  dedi kuymanib. -  
Kim bilsin, hali uyam urushga otlanib qoldimikin, guldek 
xotinini qon-qaqshatib...

Hovlida Kimsan akam ikkovimiz qoldik. Nuqul 
ro‘parasida so‘ppayib turishdan uyalib, kir yoyish baho- 
nasida supa tomonga ketayotgan edim, Kimsan akam 
qoii bilan imo qildi:

-  0 ‘tir, Robiya... Gap bor.
So‘z ohangidanoq hammasini tushundim. Yuragim 

shuv etib ketdi. U mendan oldin ayvon peshiga borib
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o‘tirdi. Ko‘zlarida chuqur, o‘ychan ma’no bor edi. 
Oftobda qoraygan yuziga ter tepchib chiqqan, lablari 
qimtilgan. Bir kunda yanayam ulg‘ayib qolgandek...

-  Nima bo‘ldi? -  dedim yuragim zirillab.
U indamadi. Negadir jilmayib qo‘ydi. Oraga yurakni 

sirqiratuvchi sukunat cho‘kdi. Allaqayerda qovog‘ari 
g‘o‘ng‘illadi. Molxonada galanska sigir xomush pish- 
qirib qo‘ydi. Kunbo‘yi olamni qizdiraverib o‘zi ham 
hansirab qolgan quyoshning lohas nurlari etakdagi terak 
shoxlari uchida lovullab o‘chdi.

Kimsan akam ilkis bosh ko‘tarib, ko‘zimga qattiq 
tikildi.

-  Kutasan-a! -  Shunday dedi-yu, hamisha yuvosh, 
o‘ychan boqadigan ko‘zlarida olov yarq etdi. -  Sen 
kutsang, men tezroq kelaman. Jang qilishim oson boiadi. 
Robiya...

-  Ketadigan boidingizmi? -  dedim ovozim titrab.
-  Yo‘q, avval sen ayt. Kutasanmi? Rostingni ayt.
0 ‘krab yigiab yubordim.
-  Nega kutmas ekanman? Sizdan boshqa kimim 

bor!- dedim kaftim bilan yuzimni to‘sib. -  Kimsan aka. 
Axir men... siz...

0 ‘pkamni bosib ololmas, bir yoqlarga qochib ketgim 
kelardi. Shu topda Kimsan akam meni erkalashini, 
yuzlarimni silashini xohlardim.

Bir mahal u sekin qoiimni siladi. Kaftimni tushi- 
rib yuzini yuzimga tekkizgudek yaqin keldi. Undan 
oftob hidi, yer isi, keyin... odamning yuragini o'ynatib 
yuboradigan allaqanday yoqimli bo‘y taralar, ko‘zlari 
ma’yus kulib turardi.

-  Nima qilay, -  dedim jiqqa yosh to ia  ko‘zlarimni 
ko‘ziga qadab. -  Ont ichaymi! Non ursin! Kutmasam, 
non ko‘r qilsin, Kimsan aka!

U titrab ketdi. Boshimni ohista siladi. «Nega o‘p- 
maysan, tentak! 0 ‘psang-chi, bag‘ringga bossang-chi!» 
Bilmadim, qo‘rqdimi, uyaldimi, qadoq bosgan yo‘g‘on 
boshmaldog‘i bilan yuzimga oqib tushgan yoshni artdi.

-  Ont ichma, Robiya! -  dedi ovozi qaltirab. -  
Bilaman-ku, seni! Bir og‘iz gaping kifoya.
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U yana jimib qoldi. Men boisam, Kimsan akamning 
baquwat, qadoq bosgan qaynoq kaftiga yuzimni umrbod 
bosib o‘tirishni, uning to‘xtovsiz gapirishini, allaqanday 
sirli narsalarni aytishini xohlardim. Ko‘zimni yumib 
oldim.

-  Robiya! -  dedi u bir mahal. -  Menga qiyiqcha tikib 
qo‘ y asan-a?

Boshimni ko‘tarib qarasam, kulib turibdi.
-  Hov anavindagiga o‘xshab, chetiga otimizni yozib 

qo‘yasan-a! Ikkalamizning otimizni...
Yana yigiab yubordim.
-  Yigioq! -  dedi u yosh bolani ovutgandek, bur- 

nimni beozor chimchilab. Shimining cho‘ntagiga q o i 
suqib yarim varaq qog‘ozni xontaxtaga, chala yeyilgan 
uzum g‘ujumlari yoniga tashladi. -  Bir haftadan keyin 
jo ‘naydigan bo‘ldim. Voenkomatdagilar hozircha 0 ‘z- 
bekistondan urushga olish boshlangani yo‘q, deyishuvdi, 
zo‘rg‘a ko‘ndirdim. Oyimga aytmay qo‘ya qol. 0 ‘zim 
tushuntiraman.

«Voenkomatni zo‘rg‘a ko‘ndirganmish». Nimaga 
shuncha shoshilinch? Kerak paytida o‘zlari chaqiri- 
shardi-ku!

Kimsan akam ko‘nglimdan o‘tayotganini sezdi.
-  Robiya! -  dedi menga emas, paxsadevor tagida 

patirlashib cho‘qishayotgan musichalarga qarab. -  
Shunaqa qilish kerak, Robiya! Urush ketyapti.

Oyim qorong‘i tushganda keldi. Tog‘am ham voen- 
komatga yugurmoqchi ekan, Ra’no yangam qo‘ymabdi. 
Oyim tog‘amni uzib-uzib olibdi. «Podadan oldin chang 
ko‘tarma, g‘unchaday xotiningni tashlab urush qilish- 
ni kim qo‘yibdi senga, -  debdi. -  Mana jiyaning ham 
hovliqib borib, bo‘shashib qaytdi, kerak paytida o‘zlari 
topib olarmish», debdi.

Oyim gapiryapti-yu, mening ko‘zlarim Kimsan 
akamda...

Yigiaganimni sezdirmaslik uchun molxonaga kirib 
ketdim.
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* * *

Yakshanba kuni hovlimiz odamga to‘ldi.
Uncha-muncha kolxozchi charlab chaqirsa bor- 

maydigan, do‘ppisi yerga tushib ketsa, birovga pul berib 
oldiradigan Umar zakunchi ham peshonasiga munchoq 
taqilgan jiyron otini gijinglatib keldi. Bobom qo‘y 
so‘ydi... Rashid abzi odatdagi yumushini qilib, samovar 
qaynatishga tushdi. Mahalla qozonida osh damlandi...

Oyim dod solib, olamni buzib yuborsa kerak, deb 
qo‘rqqan edim. Qiziq, yig‘lamadi ham, aql-hushini 
yo‘qotmadiyam. Ikkalamiz Kimsan akamga atab patir 
yopdik, bo‘g‘irsoq pishirdik. Boshiga yangi do‘ppi, 
egniga jujun kuylak, shim kiyib oigan Kimsan akam ikki 
yuzi qip-qizarib dam-badam yonimizga keladi. (Hali 
ulfatlari bilan uyga kirib bobomdan bekitiqcha Rashid 
abzining musallasidan ichayotganini ko‘ruvdim.) Nuqul 
hazil qiladi. «Oyi, to‘y yuboryapsizmi, nóningiz buncha 
ko‘p? Ie, Robiyaning pazanda bo‘pketganini qarang, oyi! 
Shundoq qizni qoidan chiqarib boiadimi?»

Oyim uning qochirig‘ini tushunmaydi.
-  Sening singling boiadi-yu, pazanda boMmaydi- 

mi? -  deydi kulib.
Ajab, odam yig‘lab yuborishdan qo‘rqib kulsa g‘alati 

bo‘larkan. Xizmat qilib yuribman-u, nuqul Kimsan 
akamga termilib qarayman. Ana, jo ‘ralari bilan ayvonda 
chordana qurib o‘tirib osh yeyapti.

-  Robiya! -  Shundoq yonboshimda do‘rillagan 
ovozdan cho‘chib tushdim. Qarasam, har yelkasiga 
ikkitadan yigit o‘tirsa bemalol ko‘taradigan, kesilgan 
jigardek qalin labida mo‘ylov o‘sgan Parcha opa devor 
tagida g‘o‘ladek oyoqlarini cho‘zib bir lagan oshni 
tizzasiga qo‘yib uryapti.

-  Robi! Bir qoshiq suvminan yutadigan okang bor
de! -  dedi oshni guvaladek dumaloqlab og‘ziga tiqarkan.
-  Sovchi qo‘ysa tegardim!

«Voy ko‘nglingga qo‘tir jomashov. Kimsan akam 
o‘zimgayam kerak!..»

Ensam qotib burilib ketayotsam, sholcha tashlangan 
supada bug‘altir Soli so‘poq bilan o'tirgan Umar 
zakunchi o‘midan turib, qo‘lini baland ko‘tardi.
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-  Hurmatli kolxozchilar! -  dedi jarangdor ovozda. -  
Bir minut diqqat...

Hovlida g‘ovur-g‘ovur qilayotganlar sekin-asta tin- 
chib qolishdi.

-  0 ‘rtoqlar! -  «Qovun so‘ysa bo‘ladigan» daraja- 
da silliq dazmollangan shim kiygan Zakunchi o‘rtaga 
chiqdi.

-  0 ‘rtoq kolxozchilar! Vatanimiz boshiga og‘ir 
sinov tushdi. Qahramon jangchilar nemis-fashist bos- 
qinchilariga qarshi shiddatli jang olib bormoqda! -  U 
ko‘rsatkich barmog‘i bilan ingichka, chiroyli mo‘ylovini 
silab qo‘ydi. Hayajonlanib davom etdi. -  Frontga dob- 
rovolniy otlanganlar orasida bizning kolxoz a’zosi, 
staxanovchi ketmonchimiz Kimsan Husanov ham 
borligidan faxrlanamiz! Buyoqqa kel, ukam!

Kimsan akam qo‘lini sochiqqa artib, ayvondan tushdi. 
Xijolatdan yuzlari lovullab supa oldiga keldi.

-  Rahmat, ukam! -  Zakunchi uning yelkasiga qoq- 
di.- Dushmanga omonlik berma! -  Oxirgi gapini ayniqsa 
jarangdor ovozda aytdi. -  Fashist bosqinchilariga oiim! 
Yashasin o‘rtoq Stalin!

Gardishi keng shlyapa, oq kitel kiygan Soli so‘poq 
do‘mboq qo‘llari bilan qarsak chaldi. Chekka-chekkadan 
ma’qullovchi xitoblar eshitildi.

Umar zakunchi joyiga o‘tirgandan keyin Kimsan 
akam nima qilishini bilmay esankirab turdi-da, odamlar 
orasidan o‘tib, ayvonga yo‘naldi. Shu payt gulzor 
tomondan Oqsoqolning yo‘g‘on ovozi eshitildi.

-  Shoshma, bolam! -  U katta-katta qadamlar bilan 
yaqin kelib Kimsan akamning yelkasiga kaftini qo‘ydi.- 
Bir narsani aytib qo‘yay. Urush degan palakat -  o‘yin 
emas. Buni hech kim bilmasa ham Duma bilan men 
bilamiz. Dushmanni ayama, ammo o‘zingniyam ehtiyot 
qil. -  Oqsoqol Kimsan akamning peshonasidan o‘pdi. -  
Barakalla, bolam! Haqiqiy ota o‘g‘il ekansan. Belida 
belbog'i bor yigit ekansan! Qani, xaloyiq! -  U odamlarga 
yuzlanib hayqirdi. -  Yurtimizga qasd qilganlar past 
bo‘lsin, yer bilan yakson bo‘lsin! Kimsanboy oy borib -  
omon kelsin!
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Hovlini to‘ldirgan odamlar baravar oyoqqa qalqdi.
Kimsan akam bir yo‘la shuncha maqtovni umrida 

endi eshitayotgani uchunmi, o‘zini qayoqqa qo‘yishini 
bilmas, sholg‘omdek qizarib, goh yerga qarar, goh 
daraxtlarning uchini tomosha qilar, nuqul shimining 
cho‘ntagiga qoiini suqib atrofga alanglar, chamasi, 
bunaqa «azob»dan tezroq qutulishni o‘ylar edi.

-  Husanboy! -  Oqsoqol kaftini og‘ziga kamay qilib 
baqirdi. -  Qayoqdasan, Duma?!

Odamlar to‘dasidan bobom chiqib keldi.
-  Obke! -  dedi Oqsoqol.
Allaqayoqdan oyim paydo bo‘ldi.
-  Chop, qizim! -  dedi shivirlab. -  Patimi obchiq!
Oyog‘imni qo‘lga olib bostirmaga yugurdim. Hali

tandirdan uzayotganimizda oyim singgib pishgan, yuziga 
sedana sepilgan kattakon patimi qo‘limga tutqazib, 
buyurgan edi: «Tayinli joyga bekitib qo‘y, so‘raganimda 
obkelasan!»

Bostirmaga uchib kirdim-u eski sandiq ustidagi das- 
turxonga o‘ralgan patimi oldim. Patir hali issiq edi... 
Dasturxon qatini ochishim bilan dimog‘imga oftob, 
bug‘doy, yer hidi urildi. Xuddi Kimsan akamning yuzi- 
dan anqib turadigan isga o‘xshash bo‘y... Odamlar 
orasidan o‘tib kelib, nonni bobomga berdim. Bobom 
xuddi chaqaloq bolani avaylab ko‘targandek ikki qoi- 
lab ko‘ksiga bosgancha supa oldiga olib bordi-da, 
Oqsoqolga uzatdi.

Oqsoqol patimi boshi ustida baland ko‘tardi.
-  Xaloyiq! -  dedi ovozi titrab. -  Dunyoda nondan 

tabarruk narsa yo‘q! Nondan yuz o‘girgan imondan yuz 
o‘giradi. Ke, o‘g‘lim, tishla! -  U patiming ikki chetidan 
tutib turdi. Kimsan akam xiyol egilib bir chekkasini 
tishladi. -  Barakalla, -  dedi Oqsoqol. -  Tuz-nasibang 
uzilmasin! Ilohi omin!

U bir chekkasi tishlangan patimi bobomga uzatdi, 
bobom oyimga, oyim menga... Men shosha-pisha uyga 
kirdim-da, patimi taxmondagi ko‘rpa-to‘shaklar orasiga 
yashirdim.
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* * *
Tong qorong‘isida yo‘lga tushdik. Bobom Umar 

zakunchining ulov jo ‘natishini kutmasdan o‘zining eshak 
aravasini taxt qildi. Aravada Kimsan akamning qopi, 
qopning bog‘ichidan ushlab oyim o‘tiribdi. Aravaning 
bir tomonida Oqsoqol, ikkinchi tomonida bobom tuproq 
kechib ketyapti. Kimsan akam ikkalamiz orqaroqda 
boryapmiz. Bobom xalacho‘p bilan eshakning biqiniga 
nuqib «xix-xix»laydi. Eshak dik-dik qadam bosadi. 
Sahar salqinida sovugan tuproq hidi yoqadi shekilli, 
«xirq-xirq» qilib qo‘yadi. G‘ildiraklar ovozsiz shirillaydi. 
Chang ko‘tariladi. Shorn yegan oy g‘arib mo‘ltiraydi. Goh 
Kimsan akamga, goh oyimga qarayman. G‘ira-shirada 
Kimsan akamning yuzini aniq ko‘rmayman. Lekin atrofni 
tomosha qilib borayotganini payqayman. Nazarimda u 
negadir jilmayayotganga o‘xshaydi. Oyim ikki bukilib 
olgan. Xuddi qop-qora toshdan yasalgan haykaldek...

Alvasti ko‘prikdan o‘tayotganimizda qorong‘i o‘p- 
qonda ilondek vishillayotgan suvga qarab, vahmim keldi. 
Nazarimda butun dunyoning falokati shu yerga to‘planib 
«bazm» qurayotgandek, atigi bir hafta oldin o‘ynab- 
kulib yurgan odamlar bugun ma’yus tortib qolganidan 
shodlanib mazax qilayotgandek bo‘lib ketdi.

Oqsoqolning yuragi siqildi shekilli, Alvasti ko‘prik 
shovqinini bosib shang‘illadi:

-  Kecha Xirmontepa tomonga o‘tgandim. Bug‘doy 
jonivor boshog‘ini to‘kaman deb turibdi. Zakunchiga 
aytsam hali vaqt bor, rahbarlaming ishiga aralashmang 
deb so‘kib berdi.

-  E, rahbar bo‘lgan otasini go‘riga! -  bobom xu- 
nob bo‘lib hayqirdi. -  Bu yil yoz erta keldi, o‘roqqa 
tushmasak boimaydi.

Boyadan beri indamay ketayotgan Kimsan akam 
birdan jonlanib ketdi.

-  Tushaveringlar, dada! U-bu deb zakunchilik qilsa 
aytinglar, hech kim uyiga ortib ketayotgani yo‘q-ku, 
denglar. Hama vaqtliroq yig‘ishtirib olganlaring.

Shu bahona gap gapga ulandi. Hosilni tezroq yig‘ib 
olish, kechki makkani vaqtida ekish... Xullas, gangir- 
gungur suhbat boshlandi.
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Eshak qadamiga qarab, manzilga yetib borgunimiz- 
cha kun yoyildi.

Ancha yil ilgari dadam bilan Toshkentga kelga- 
nimizda ko‘rgan vokzalim g‘ira-shira yodimda edi. 0 ‘sha 
g‘ishtin bino. 0 ‘sha zinalar. Ammo unda odam bunaqa 
qalin emasdi. Hozir hammayoq bozorga o‘xshab ketibdi. 
Qop orqalaganlar, chamadon ko‘targanlar, yoqasiga 
belgi taqilgan harbiylar... Odamdan ot-ulov ko‘p. Qop- 
qora «emka» mashinalari, «polutorka»lar, ot arava, 
eshak arava. Hatto og‘zidan ko‘pigi osilib, pastki jag‘ini 
uyoq-buyoqqa qiyshaytirgancha kavsh qaytarayotgan 
tuyagacha bor.

Kimsan akam «men hozir» dedi-yu, qizg‘ish g‘ishtin 
bino eshigi oldida turgan odamlami turtib-surtib ichkari 
sho‘ng‘idi. Bir soatchadan keyin qaytib chiqdi.

Qop orqalagan bobom, uning ketidan tugunni mah- 
kam ushlagancha men, bilagimga yopishgan oyim. Eng 
oxirida qaddini g‘oz tutgan Oqsoqol «po‘sht-po‘sht»lab 
perron tomon yurdik. Kimsan akam bu erda ham «hozir 
kelaman» degancha uzoq yo‘q boiib ketdi.

Havo ertalabdan qizib ketgan. Vokzal binosi oldida 
poyezd to‘xtab turibdi. Askarlarni tashiydigan «qi- 
zil shalon» shu ekanini tushundim. Taxta vagonlar 
darvozadek keng eshigini ochib turibdi. Deraza yo‘q. 
0 ‘rnida patnisdek tuynuk. Muzika yangraydi, ora-chora 
«gum-gum», «vosh-vosh» degan tovush eshitiladi. Alla- 
qayoqdan garmon ovozi quloqqa chalinadi. Uzoqroqda 
childirma baka-bang qiladi. Kimdir yig‘laydi, kimdir 
kuladi. Kattakon osma soatning millari o‘ndan yigirma 
minut o‘tganini ko‘rsatib turibdi.

Shundoq soat tagida sochi kalta qirqilgan, labini 
qizilga bo‘yagan rus ayol papiros chekayotgan mo‘ylovli 
kishini qayta-qayta o‘padi.

-  Sasha, Sashenka, -  deydi. Dam-badam sumka- 
chasini ochib ro‘molcha chiqaradi, ko‘z yoshini artadi.

Erkak negadir kuladi.
-  Jdi, -  deydi, qizil bo‘yoq yuqqan yuzini artib.- Do 

pobedi!
Bir mahal Kimsan akam halloslab kelib qoldi. 

Xuddi shu payt «Po-vago-nam!» degan asabiy qichqiriq
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yangradi. Yig‘i-sig‘i, kuy, kulgi -  hammasi aralashib 
ketdi.

Kimsan akam awal oyimni quchoqladi. Qiziq, oyim 
shundayam yig‘lamadi. Faqat entikib nafas olayotganini 
sezdim.

-  Bolam, jon bolam, o‘zingni ehtiyot qil... Xo‘pmi, 
jon bolam. Tushunding-a! Olloga topshirdim...

Kimsan akam uning quchog‘idan chiqishga urinar, 
ammo oyim qo‘yib yuborgisi kelmas edi.

-  Xavotir olmang, oyi! -  dedi u shosha-pisha. -  
Narisi bilan uch oyda kelaman. Mana ko‘rarsiz. Girmon- 
ni boshini yanchib kelamiz!

-  Issiqroq kiyinib yur, bolam! -  Oyim Kimsan 
akamning u yuzidan-bu yuzidan o‘parkan tayinladi. -  
Qopda achchiqtosh bor, tomog‘ing og‘risa g‘arg‘ara qil- 
gin, xo‘pmi?

Qarasam, Kimsan akam oyimga yuzini tutib beryapti- 
yu ikki ko‘zi menda. Kulmoqchi bo‘ladi, ammo lablari 
ayanchli titraydi. Amallab oyimning quchog‘idan chi- 
qishi bilan dadam ikki elkasiga osilib peshonasidan 
o‘pdi.

-  Oy borib, omon kel, o‘g‘lim! -  dedi bo‘g‘iq 
ovozda.

Yana o‘sha asabiy hayqiriq yangradi:
-  Po vago-o-o-nam!
Kimsan akam bobom bilan xayrlashayotganida ham 

ikki ko‘zini mendan uzmadi, shu topda Oqsoqolniyam 
yomon ko‘rib ketdim. Kimsan akamni quchoqlab oldi. 
Hadeganda bo‘shata qolmaydi.

Asabiy hayqiriq bu safar tahdidli jarangladi:
-  Po vago-o-o-nam!
Kimsan akam nihoyat yonimga keldi. Terlab ketgan, 

entikib nafas olyapti. Ko‘zi kulib turibdi-yu, lablari 
titraydi.

Besh-olti qadam narida turgan bobom bilan oyim 
tomonga o‘g‘rincha qarab oldi-da, qoiini cho‘zdi. Kaf- 
timni mahkam qisib shivirladi:

-  Kutasan-a?
-  Kimsan aka... Kimsan aka! -  Ko‘zimdan tirqirab 

yosh chiqib ketdi.
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Vagonlar shiddatli taraqladi. Bir mahal o‘zimga 
kelsam, Kimsan akam yelkasida qop, bir qoiida tugun 
bilan poyezd yonida chopib ketyapti. Vagonlardan bi- 
rining ochiq eshigidan besh-olti qo‘l baravar cho‘zilib 
Kimsan akamni qop-mopi bilan ichkariga tortib oldi.

Hammayoq qiy-chuv bo‘lib ketdi.
-  Xudoga topshirdim, bolam!
-  Tezroq keling, dadasi.
-  Xayr, adajon!
-  Begim, xat yozing, begim!
-  Tug‘sam otini nima qo‘yay?
-  Xudo panohida asrasin, o‘g‘lim! Boshing toshdan 

bo‘lsin!
Bu -  bobomning xitobi ekanini keyin payqadim. 

Nihoyat oxirgi vagon ham taraq-turuq qilib o‘tib ketdi. 
So‘nggi vagon, shapka kiygan, nayzali miltiq ko‘targan 
harbiy kishi... Olislab borayotgan parovoz nola chek- 
kandek cho‘zib gudok chaldi. Yig‘i-sig‘i bir avjiga chiq- 
di-yu, keyin sukunat cho‘kdi.

Muzika tindi. Childirmaning baka-bangi o‘chdi. 
Garmon ham nola chekmay qo‘ydi. Qizigan temir isi, 
mashina moyining hidi gupillab ketdi. Qarasam soat 
tagida turgan boyagi rus xotin temir simyog‘ochga behol 
suyangancha hiqillab yig‘layapti.

-  Sasha! Sashenka!
-  Suv! Suv opke!
Bobomning xavotirli xitobidan seskanib tushdim. 

Oyim shundoq yerga o‘tirib qolgan, rangi quv o‘chib, 
ro‘moli yelkasiga sirg‘alib tushgan, ko‘zi yumuq edi. 
Ikki chakkasidagi sochi oqarib ketganini endi sezdim. 
Nahotki, bir kechada?..

Bobom oyimning bilagidan tutgancha nuqul bir gapni 
qaytarib, yalinar edi:

-  Ko‘zingni och, onasi, ko‘zingni och...
Oqsoqol belbog‘ini shosha-pisha yechib, oyimni 

yelpishga tushdi. Menga qarab o‘shqirdi:
-  Suv obkelsang-chi, Robiya!
Duch kelgan tomonga yugurdim. G‘adir-budur 

g‘isht qoplangan maydondan o‘tib borarkanman, qoqilib 
o‘mbaloq oshib ketdim. Chap tirsagim sirqirab, ko‘nglim
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behuzur bo‘ldi. Ammo sakrab turib yana yugurdim. 
Ro‘paramdan chiqib qolgan qora shapkali odamdan 
so‘radim.

-  Suv? Suv bormi?
Shapkali kishi qo‘li bilan poyezd ketgan tomonga 

imo qildi.
Ellik qadamcha narida tumshug‘i egik quvurdan 

sharillab suv oqib yotardi. Hovuchimga suv to‘ldirib, 
orqaga qarab chopdim. Yetib kelgunimcha kaftlarim 
orasidan oqib, narisi bilan ikki qultum qoldi. Bobom 
hamon tipirchilar, oyim rangi bo‘zday oqargancha ko‘zi 
yumuq, boshini bir tomonga tashlab o‘tirar, bobom 
elkasidan tutib turmasa, gursillab yiqilishi aniq edi.

Hovuchimdagi suvni oyimning yuziga sepdim.
Oyim bir seskandi, ammo ko‘zini ochmadi.
-  0 ‘g‘li-im! -  dedi ojiz ingrab. Ko‘zlaridan ikki 

tomchi zahardek achchiq yosh sizib chiqdi-da, ko‘karib 
ketgan yuzidan oqib, labining chetida turib qoldi. 
Kechadan buyon butun bardoshini to‘plab, Kimsan 
akamning oldida yig‘lamagani haqqi ichida ummon 
bo‘lib yotgan alam endi shu ikki tomchiga aylanib 
toshib chiqqanini his etdim-u yuragim sanchib ketdi.

-  Oyijon! -  dedim boshiga egilib.
Kimdir yelkamga turtdi.
0 ‘girilib qarasam, hozirgina simyog‘ochga suyanib 

«Sashenka» deb yig‘layotgan xotin. Labining bo‘yog‘i 
surkalib ketgan, og‘zi qiyshayib qolganga o‘xshardi.

-  Aksakal... -  U bobomni ham nari surdi.
Ildam harakat bilan sumkasini ochdi-da, qandaydir 

uzunchoq shishacha chiqardi. Po‘kagini ochishi bilan 
dimoqni yorib yuborgudek hid anqib ketdi. Ko‘z 
yoshidan jiqqa ho i bo‘lib ketgan ro‘molchasiga boyagi 
doridan tomizdi. Ro‘molcha uchini oyimning bumiga 
tutgan edi, oyim yuzini burishtirib, teskari qaradi. 
Ko‘kimtir yuziga bilinar-bilinmas qon yugurdi.

-  Mama ploxa, -  dedim bilganimcha o‘rischa gapi- 
rib. -  Mama umer budit.

-  Nichego! -  Xotin ma’yus jilmaydi. -  Ya vrach, 
pomogu. Prinesi pit.

Xotinning keyingi gapini tushunmadim.
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-  Suv, suv bar, kizimka? -  dedi xotin achchiqlanib.
Oqsoqol o‘rischani yaxshi bilishi endi esiga tush-

gandek tarjima qildi.
-  Do‘xtir marja suv opke deyapti, nega tushun- 

maysan? -  U qozondek do‘ppisini boshidan yechib 
tutqazdi -  Ma! Yugur.

Do‘ppiga suv to‘ldirib qaytib kelsam, oyim ko‘zini 
ochgan, qiynalib, nafas olar, bobom bilan Oqsoqol 
tepasida turishar, o‘ris xotin esa go‘yo oyim tushuna- 
digandek tasalli berar edi:

-  Ne goryuy, apa! Tvoy malchik pridet geroem...
Oyim do‘ppidagi suvdan ozgina ichib tag‘in ingradi.
-  Jon bolam, yolg‘izim...
-  Men borman-ku, oyijon, -  dedim yig‘idan labim 

titrab. -  Nima, men sizning bolangiz emasmanmi?
0 ‘ris do‘xtir o‘zbekchani tushunarkan.
-  Nu vot, apa! -  dedi boshini ma’yus irg‘ab. -  U 

tebya i kizimka est. A u menya teper -  nikogo.
Gapini yaxshi tushunmasam ham oyimni yupa- 

tayotganini angladim.
Ayol sekin-sekin nari ketayotgan edi, Oqsoqol qulluq 

qildi.
-  Ispasiba, marja! Go‘st paydo‘m.
Ayol mungli kulimsirab qo‘ydi.
-  Rahmat, -  dedi o‘zbekchalab, -  rahmat, aksakal.
Dimog‘imga mashina moyining chuchmal isi, qu-

log‘imga vagonlaming sharaq-shuruq urilishi, g‘ildirak 
sadolari, parovozning vidolashgandek nolon gudok 
chalishi mahkam o‘mashib qoldi.

Keyin ham yoz kechalari oyim bilan ayvonda yot- 
ganimda Alvasti ko‘prik tomondan g‘ildiraklar taraq- 
lagani, parovozning ñola qilgandek cho‘zib gudok 
chalishini eshitib qolsam, vokzaldagi o‘sha manzara ko‘z 
oldimga kelar, yuragim orziqib-orziqib ketar edi.

* * *
... Mayli, o‘shanda-ku, oyimning o‘z dardi o‘ziga 

yetib ortardi. Ustiga-ustak Kimsan akam ikkalamiz bir- 
birimizga ko‘ngil qo‘yganimizni bilmas edi. Keyin... 
keyin bildi-ku. Bilib o‘ziyam suyundi-ku, axir!
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Nimaga endi bunaqa deyapti?! Nimaga meni «qizim» 
deb chaqiradigan Shomurod tog‘amga ravo ko‘ryapti? 
To‘g‘ri, urush bitganiga besh yildan oshdi. Ammo 
besh yil nima bo‘pti? Kerak boisa o‘n yil, yigirma yil 
kutaman! Umrim boricha kutaman! Mabodo Kimsan 
akam yo‘q bo‘lganida ham («o‘lgan» deyishga tilim 
bormaydi) men borman-ku. Bundan chiqdi, Kimsan 
akam ham bor-da! Nahotki oyim umidini uzgan bo‘lsa! 
Nahotki o‘z o‘g‘liga atagan qizni o‘zgaga ravo ko‘rsa?!

Oyim ikkalamiz bir-birimizning bag‘rimizga kirib 
o‘tirar ekanmiz, shulami o‘ylab ezilardim. Allaqayerda 
haqqush ñola qiladi, shamol behi barglarini shitirlatadi. 
Oyim havo yetishmayotgandek xirillab nafas oladi... 
Ayvon burchagida Muzaffar yotibdi. Ora-chora ingray- 
di. Singan qo‘li og‘riyotgan bo‘lsa kerak...

-  Jilla qursa shu bolaga rahming kelsa-chi, qizim. -  
Oyim bo‘g‘inlari shiqirlab o‘midan turdi. Muzaffaming 
tepasiga borib, kaftini peshonasiga bosdi. -  Mengayam 
oson tutma, jon bolam! Senga yomonlikni ravo ko‘rsam, 
imonimdan judo bo‘lay!

Bu gapni shunaqa osoyishta ishonch bilan aytdiki, 
ichimda bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Avvallari ham 
shunga o‘xshagan ahvolga tushganman. Hov, o‘shanda 
Kimsan akamni kuzatganimizdan keyin ikki oycha 
o‘tib Ochil akadan sovchilar kelganda. Yig‘lab-yigiab 
Kimsan akamga xat yozganimda... Kimsan akamdan xat 
kelmay qo‘yganida... Umar zakunchi butun uy ichimiz- 
ni qora yer bilan bitta qilganida... Bobom o‘lganida... 
Urush bitib, uyga yana sovchilar qatnab qolganida... Har 
gal ichimdagi o‘sha ip tarang tortilib, chidab bo‘lmas 
azob berar, o‘zimni qo‘yishga joy topolmay qolardim. 
Lekin o‘sha ipning borligi yaxshi ekan. Azob bersa ham, 
jonimni sug‘urib olsa ham...

Hozir... ip uzilib ketdi. Uzildi-yu, ajab... og‘riq ham 
sezmadim, alam ham... Vujudim bo‘m-bo‘sh bo‘lib 
qoldi. Bo‘m-bo‘sh. Jimjit...

Odam qimmatbaho narsasini yo‘qotsa achinadi. 
Tuhmatga qolsa boshini tog‘-toshga uradi. Qadri yerga 
urilsa, isyon ko‘taradi. Yaqin kishilaridan ayrilsa dod 
soladi... Lekin umidingdan ayrilsang g‘alati bo‘larkan.

113



Hech nimaga, hech kimga, hatto o‘z qadringga ham 
achinmaysan. Dod solmaysan. Isyon ko‘tarmaysan... 
Go‘yo sen o‘lgansan. 0 ‘zing o‘lib, quruq surating 
qolgan...

U C H I N C H I  Q I S M  

To ‘rtinchi bob 

KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI 

To‘y

Qo‘lim singani bahona, uch haftacha ammamnikida 
qolib ketdim. Avvaliga dadam har kuni kelib turardi. 
Keyin to‘satdan bittayam kelmay qo‘ydi. Dadamni qo‘m- 
sab yig‘lagan edim, ammam yupatdi:

-  Shoshma, bolam! Dadangni ishi ko‘payib ketdi. 
Bitsin, borasan. Robi opang ham boradi.

Dadamning ishi bilan nima ishim bor! Menga dadam 
kerak! Nega kelmaydi? Mayli, urishsayam, so‘ksayam. 
Baribir dadam bilan yotgim kelyapti!

«Qora ammam» har kecha qo‘limga sho‘rpaxta 
bog‘laydi. Sho‘rpaxta yaxshi-yu, hidini yomon ko‘raman. 
Tag‘in o‘zimnikini bogiasa mayliydi, ammam paxtani 
o‘zi «hoMlaydi». Dadam o‘shandayani kelmadi. Sog‘inib 
ketdim! 0 ‘zim qochib ketay, desam, Alvasti ko‘prikdan 
qo‘rqaman... Robi opam ham o‘zgarib qoldi. Avvallari 
har kuni qurutmi, pistami olib kelardi, meni o‘ynatardi. 
Endi o‘ynatmay qo‘ydi. Hech kim bilan gaplashmaydi. 
Ammam yo‘g‘ida burchak-burchakka borib yig‘laydi.

Nihoyat «Qora ammam» uyimga olib bordi. Dadam 
ham meni sog‘inib qolgan ekan. Ko‘rib suyunib ketdi. 
Oqsoqlanib kelgancha yerdan dast ko‘tarib yuzimdan 
o‘pdi. Qiziq, dadamdan tamaki emas, ohak hidi kelardi. 
Qarasam, uyimiz boshqacha bo‘lib ketibdi; devorlar 
oqlangan, uyning singan derazasiga yangi ko‘z solingan. 
Hovli top-toza... Dadamning o‘ziyam o‘zgarib qopti. 
Mo‘ylovi tekislangan, ko‘zlari yonib turibdi. Yosharib 
ketganga o‘xshaydi.
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Shu kecha dadamning yelkasidagi chandig‘ini silab, 
mo‘ylovidan anqib turgan tamaki isini hidlab, maza qilib 
uxladim.

Ammam biznikiga serqatnov bo‘lib qoldi. Bir 
kun tugun ko‘tarib keladi, bir kun savat... Hatto bir 
marta ikki bukilib, o‘zidan katta qopni orqalab kelib 
qoldi. Dadamga ergashib arpa o‘roqqa borganimda 
chumolilarni tomosha qilishni yaxshi ko‘rardim. Bir 
gal yarimta boshoqni sudrab icetayotgan chumolini 
ko‘rganman. Ammamniyam allaqayeri o‘sha chumoliga 
o‘xshab ketardi. 0 ‘zi mushtday keladi-yu orqasida 
tandirdek qop. Eshigimiz kichkina emasmi, qop sig‘may 
qoldi. Bostirma soyasida jo ‘xori uqalab o‘tirgan dadam 
yugurib bormasa ammam bechora eshikka tiqilib tura- 
vergan boiardi. Ikkovlashib qopni tortqilab ichkari olib 
kirishdi. Paxta ekan.

-  Shuncha joydan ko'tarib keldingizmi, opa, nima 
zaril! -  dedi dadam achinib.

Ammam yanayam qorayib, terdan yaltirab ketgan 
peshonasini ro‘molining uchiga artib, tushuntirdi.

-  Yangi ko‘rpa qavimasa bo‘larkanmi? Do‘st bor, 
dushman bor. -  U har safargidan qattiqroq harsillar, 
ichidagi «odamchalar» ovozi boricha hushtak chalar edi.

Ertasidan oftobro‘ya ayvonga o‘tirib olib, ko‘rpa 
qavishga tushdi. Men bo‘lsam hali bitmagan ko‘rpa 
ustida dumalab o‘ynadim. Maza! Ammam urishmadi-yu, 
sal dashnom berdi:

-  Tur, baraka topkur, paxtasi yig‘ilib qoladi...
Bir oycha turib, Robi opamga o‘rganib qolgan 

ekanman.
-  Amma, Robi opam qachon keladila?
-  Keladi, girgitton, keladi, -  dedi ammam yelkamga 

qoqib. -  Yaqinda butunlay keladi.
-  Menga qurut obkeladilami?
-  Qurut nima bo‘pti, ishkalat obkeladi. Yaxshi ko‘- 

rasanmi opangni?
-  Judayam.
Ammam juvoldiz tutgan qo‘lini muallaq ko‘targan- 

cha uzoq jimib qoldi. Keyin negadir teskari qarab, ro‘- 
molining uchini ko‘ziga bosdi...

115



Yong‘oq pishgan kezlari uyimizda to‘y bo‘ldi. 
Abduvalining dadasi -  «Tuya» sartarosh bostirma 
panasida qo‘y so‘yib, oyog‘idan olma shoxiga osib 
qo‘ydi. Hovlining o‘rtasidan chuqur qazidi. Besh-oltita 
erkak «ha-bo‘l, ha-bo‘l» qilgancha eshikdan qiyalatib 
doshqozon olib kirishdi. Boyagi chuqurga o‘matishdi. 
Biz ham yasanib olganmiz. Dadam ataylab Toshkentga 
tushib, menga yangi kostyum-shim, oyog‘imga botinka 
olib kelgan. Boshimda yap-yangi baxmal do‘ppi. 
Choyxonada meni ko‘rib «qadrdon bo‘lib qolgan» 
erkaklar eshikdan kirishi bilan ko‘z qisishadi.

-  Muborak bo‘sin, giroy!
-  Iya, poson bo‘pketibsiz-ku! Do‘ppingizni bizga 

soting, giroy!
-  Ho! Dadangiz obersin!
Qorong‘i tushar-tushmas tumonat odam to‘plandi. 

Bashang kiyingan erkaklar, yasan-tusan qilgan xotinlar. 
Ko‘tarmada shuncha ko‘p bola borligini bilmagan 
ekanman. Balki doim dadamga ergashib yurib bolalarga 
qo‘shilmaganim uchun shu kungacha Abduvalidan 
boshqasini ko‘rmagandirman.

Tomorqadagi jo ‘xorizor ichida bekinmachoq o'ynab 
yursak, ko‘cha tomonda shovqin-suron eshitildi.

-  Yur, -  dedi Abduvali qo'limdan tutib. -  Kuyov 
kelyapti!

Hech baloga tushunmadim.
-  Qanaqa kuyov?
-  Voy, bilmaysanmi, dadang xotin olyapti-ku! 

Kuyov-da!
Pastak eshikdan hovliga chopib kirdik. Qarasam 

hovli o‘rtasida lovillab gulxan yonyapti. Kattakon to‘n- 
kadan charsillab olov sachrayapti. Doshqozon boshida 
kuymanayotgan sariq xotin -  Abduvalining oyisi gul
xan atrofida irg‘ishlayotgan bolalarga qo‘lidagi cho‘- 
michni o‘qtalib baqiryapti:

-  Yonib ketasan, tinmagur taka! Yonib ketasan!
Dadamni tanimay qolibman. Vuy! Shu -  o‘zimning

dadammi? Egnida havorang kostyum, boshida yap-yan
gi chust do‘ppi. Mo‘ylovi tekis tarashlangan. Iye, dadam- 
ning shuncha ordeni bor ekanmi? Bitta... Ikkita... Uchta...
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Dadamning yonida kelayotgan Ilhom choyxonachi 
qo‘ltig‘iga qistirib oigan to‘n qatini ochdi.

-  Kiyib oling, kuyovbola!
Dadam iljayib, qo‘lini orqasiga qilib turdi. Beqasam 

to‘nni kiygizishdi-da, yetaklab gulxan yoniga olib kelish- 
di. Dadam qaddini g‘oz tutib boryapti. Cho‘loqlanishiyam 
sezilmaydi. Ko‘zi tushib qolarmikin, degan umidda 
yaqin borgan edim, qandaydir notanish xotin yelkamga 
turtdi.

-  Qoch, o‘ralashma!
Dadamni alanga atrofidan uch marta aylantirishdi. 

Kimdir eski kursi keltirib gulxan yaqiniga qo‘ydi. Yana 
bir odam do‘ppisiga ukpar qadalgan kichkina bolani 
dadamning tizzasiga o‘tqizdi. O‘sha zahoti quloqni yor- 
gudek boiib childirma baka-banglab ketdi. Ko‘ylagining 
oldini yoqavayron qilib yechgan doirakash bir tomonga 
kift tashlab g‘ayrat bilan childirmani savalay boshladi.

Mehmonlar (deyarli hammasi erkaklar) hovliga 
to‘rtburchak qilib yoyilgan sholcha, bo‘yralar ustiga 
qator-qator bo'lib chordana qurib o‘tirishdi. Shundoq 
yeming o‘ziga yoyilgan dasturxonlarga non, nisholda, 
turshak, jiyda, popukqandlar qo‘yildi. Ilhom choyxonachi 
dadamning pinjiga kirib, ayvonga olib chiqdi. Men 
tanimaydigan yana uch-to‘rt kishi dadamning yoniga 
o‘tirib olishdi. O‘sha zahoti ayvonga patnislar tashib 
kelishdi. Patnisda qovurma chuchvara, qatlama bor edi.

Mehmonlarga sho‘rva tortilgandan keyin Ilhom 
choyxonachi o‘rtaga, gulxan yoniga chiqdi. Yuzlari 
qizarib, cho‘tiri ham bilinmay ketibdi.

-  Katta ashula! -  dedi o‘zidan o‘zi baqirib. Popuk- 
qand solingan likopchani yulqib oldi. Popukqand das- 
turxonga sochilib ketdi.

U likopchani og‘ziga ro‘para keltirib chinqiriq ovoz- 
da ashula boshlab yubordi:

-  Bog‘ aro-o-o qo‘ysam qadam...
Yuzi battar qizarib, bo‘yin tomirlari o‘qlovday bo‘r- 

tib chiqdi.
Gulxan shu’lasidan uzoqda, qorong‘ida o‘tirgan 

allakim, zavqi toshib ketdi shekilli, ovozi boricha «do‘st» 
tortdi:
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-  Ha-do‘o‘-o‘st, baraka top! Oydek yuzingdan akang! 
Sendan boshqa o‘lmasin!

Mazza qilib ashula eshitayotsam, birov yelkamga 
turtdi: qarasam, Abduvalining oyisi. Qo‘lida cho‘mich.

-  Yur! -  dedi imlab. Bostirmaga olib kirdi. Shiftiga 
shishasi siniq fonus osilgan bostirmada son-sanoqsiz 
tugun-tersaklar orasida «Qora ammam» o‘tirgan ekan. 
Negadir o‘pkasi to iib  yuzimdan o‘pdi. Anchagacha 
bag‘riga bosib turdi.

-  Sho‘rva ichdingmi, bolam?
-  Qo‘yvoring, -  dedim tipirchilab, -  ashula eshi- 

taman.
-  Qo‘ying, opa, bola o‘ynasin.
Nimqorong‘i burchakda cho‘kkalab o‘tirgancha 

tugunlarga non, turshak solayotgan, qarg‘ashoyi ko‘ylak 
kiygan xotinni endi ko‘rdim.

-  To‘y degan bolalamiki bo‘ladi. -  U biz tomonga 
yarq etib qaradi-da, ishini davom ettirarkan, qo‘shib 
qo‘ydi: -  0 ‘ynayver, o‘g‘lim.

Qiziq, qarg‘ashoyi ko‘ylakli xotinning ovozi ham, 
o‘ziyam dag‘al edi. Lekin negadir oldiga borgim keldi. 
Nimaga unaqa bo‘lganini bilmayman.

-  0 ‘zidan tinib-tinchib ketsa koshkiydi, Bashorat- 
xon! -  dedi «Qora ammam» burchakka qarab. -  
Bilmadim, savob ish qildimmi, gunohmi. Shu norasta 
deb... -  U birdan dami ichiga tushib, g‘ijillab nafas ola 
boshladi.

-  Ma, bolam, o‘rtoqlaring bilan ye. Kelsang yana 
beraman! -  Ammam tugunlami apil-tapil titkilab, cho‘n- 
taklarimni qovurma chuchvara, popukqand, yana allani- 
malarga toMdirib tashladi.

Hovliga otilib chiqdim.
0 ‘yin-kulgi hamon davom etardi. Childirma tarak- 

laydi. Ilhom choyxonachi likopchani yutib yuborgudek 
og‘zini katta ochib ashula aytadi. Avjiga chiqqanda 
nuqul likopchani likillatadi. Isib ketganidan yuzini 
yelpiyapti, bechora! Dadam ayvonda beqasam ko‘rpa- 
chada o‘tiribdi. Oldida bezatilgan patnis. Ikki yonida 
o‘rtoqlari.
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Sopol tovoqqa to‘latib sut quyishadi-da, «oling- 
oling» deb bir-biriga uzatishadi. Hayronman, dadam sut- 
ni yomon ko‘rardi-ku.

-  Sutmas, bo‘za! -  Abduvali bilag‘onlik bilan tushun- 
tirdi. -  Odamni mast qiladi!

Bir mahal Ilhom choyxonachi kuchanaverib char- 
chadi shekilli, likopchani yerga tashlab, ko‘ylagining 
yengiga peshonasini artdi.

-  Endi navbat o‘zimizning Ko‘tarmada nom chi- 
qargan artis -  «Tuya»ga! -  dedi tantana bilan. -  Qani, 
bitta duxovoy orkestr chalib ber, xumpar!

Abduvalining dadasi iljaygancha lapanglab gulxan 
oldiga bordi. Yoi-yo‘1 ko‘ylagining yoqa tugmalarini 
yechdi. 0 ‘ng qo‘lining kaftiga tufladi-da, chap qo‘ltig‘iga 
tiqib, chap qo‘lini bir siltagan edi «vort» etgan tovush 
chiqdi. «Tuya» amaki nihoyatda jiddiy qiyofada terak- 
day gavdasini g‘oz tutib hovlidagi odamlarga murojaat 
qildi:

-  Hurmatli mehmonlar! Ukamiz Shomurodjonning 
bazmida sizlarga zo‘r mujdika chalib beraman! Eshit- 
ganlar boy bo‘lsin! -  U chap qo‘lini tayoqday osiltirib 
tag‘in siltadi. Yana «vort» etgan ovoz chiqdi. «Tuya» 
amaki do‘rdoq lablaridan tupuk sachratib og‘zi bilan jo ‘r 
bo‘ldi. «Umpo-umpo! Umpo-umpo!» Har gal «umpo- 
umpo» deganda qo‘ltig‘i «vort-vort» qiladi. «Mujdika» 
shunaqa tantanali jaranglaydiki, xuddi idora tepasidagi 
radiokamaydek. «Umpo-umpo, vort-vort! Umpo-umpo, 
vort-vort!»

Birov qomini ushlab, birov boshini changallab xaxo- 
laydi. Qarasam, dadam ham tizzasiga urib kulyapti.

Nihoyat, «Tuya» amaki «mujdika» chalishdan char- 
chadi. Xalqqa ta’zim qilib, so‘lagini arta-arta nari ketdi.

Xuddi shu payt kimdir: «Oqsoqol keldilar», deb 
qoldi. To‘yxonaga birdan jimlik cho‘kdi. Qarasam, 
ayvonda -  jo ‘ralari orasida o‘tirgan dadam ham sipo 
bo‘lib qopti. Ilhom choyxonachi bo‘za quyilayotgan 
kosani olib, imi-jimida uyga kirib ketdi. Dadam dik etib 
o‘midan turdi.

Ko‘cha eshikdan kirib kelgan tabib buvani darrov 
tanidim. Yasanib olibdi: boshidagi qozonnusxa do‘p-
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pisi yap-yangi. U chetga chiqib, ikki qo‘lini ko‘ksiga 
qo‘ydi:

-  Qadamlariga hasanot, Oqsoqol...
Oq yaktak kiygan Oqsoqol buva qaddini g‘oz tutib, 

ayvon tomon yurdi. «Qora ammam» aytgan Oqsoqol 
shu! Avval ham ko‘rganman: dalaga, obshi qozonga 
borganimda. Aramo oldiga yaqin borishga uyalganman. 
Dadam uyoqda tursin, tabib buva ham Oqsoqolni 
shunchalik izzat qilishadiki, uzoqdan ko‘rishi bilan 
ta’zim qilib turishadi. Hovlining to‘rt tarafida chordana 
qurib o‘tirganlar gur etib o‘midan turdi. Dadam ayvon- 
dan ildam tushdi. Oqsoqol buvaning kaftini qo‘shqo‘llab 
qisdi.

-  Qani, marhamat, -  dedi ayvonga imo qilib.
Oqsoqol dadamning yelkasiga qoqdi.
-  Qo‘shganing bilan qo‘sha qari, bolam, -  dedi-yu 

tik turgan odamlarga o‘girildi. -  Bolalarim... -  dedi 
salmoqlab. Hovli o‘rtasidagi to‘nka yonib bo‘lib yaxlit 
cho‘g‘ga aylanib qolgan, Oqsoqol buvaning uzun, quyuq 
soqoli, qotma yuzi, ko‘zlarida qizg‘ish nur shu’lalanar 
edi. -  Mana shu xonadondan qut-baraka arimasin. Umid 
bilan bir yostiqqa bosh qo‘ygan ikki yosh uvali-juvali 
bo‘lsin... -  U bir zum cho‘g‘ga aylangan to‘nkaga jim 
tikilib qoldi. -  Xaloyiq, -  dedi yana. -  Shu xonadonda 
yana bir odam bor: bola, norasta! Shomurod shu bolani 
opichlab katta qilyapti. Iloyo shu yigitchaniyam umri 
uzoq bo‘lsin. Baxti bezavol bo‘lsin!

Odamlar baravar fotiha tortishdi. Kimdir qo‘lti- 
g‘imdan olib dast ko‘tardi. Bir zumda o‘zimni Olimjon 
akamning yelkasida ko‘rdim. U poson kiyingan, boshida 
ixcham ayvonli shapka bor edi.

-  Qalaysan? -  dedi shivirlab.
Iljaydim.
-  Yaxshi!
Oqsoqol buvaning gapi hali tugamagan ekan.
-  Bilasizlar... -  dedi u cho‘g‘dan ko‘z uzmay. -  

Shomurodning opasini taniysizlar. Shu mushtipar xotin- 
ning umri boqiy boisin. Kimsanjon eson-omon kelsin, 
yaxshi to‘ylar qilib, Dumaning ruhini shod etaylik.

Odamlar «Omi-i-n» deb guvilladi.
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-  Ammang yaxshilar-a? -  dedi Olimjon aka hamon 
yelkasida ko‘tarib turarkan jilmayib.

-  «Qora ammam»mi?
Olimjon akam kulib yubordi.
-  Ertaga-chi, kelin kelganda sochqi sochishadi. 

Senam tergin, xo‘pmi?..
... Bu safar Abduvalining oyisi sho‘rva emas, moxora 

pishirdi. Erkaklardan ko‘ra xotinlar ko‘proq yig‘ildi.
Abduvali sochqi sochiladigan paytni yaxshi bilarkan. 

Ko‘chadan surnay tovushi kelishi bilan baqirdi:
-  Chop!
Eshikka yopirilgan xotinlar orasidan «kalla» qi- 

lib o‘tib, tashqari chiqdim. Ancha narida, qorong‘i 
ko‘chada arava kelyapti. Abduvaliga ergashib, yugurib 
bordim. Qo'qon arava ustida besh-olti xotin o‘tiribdi. 
Nimqorong‘ida qo‘qon aravada o‘tirgan Olimjon akamni 
payqab o‘sha tomonga chopmoqchi edim, Abduvali 
qo‘limdan tortdi.

-  Unisigamas, aptakashkaga osilamiz!
Nariroqda yana bitta arava kelayotgan ekan. Qo‘- 

shaloq otli «aptakashka». Bunisida xotinlar ko‘p. Bolalar 
qiy-chuv qilib «aptashka» orqasiga osildik. Otlar pish- 
qirdi, g‘ildiraklar taraqlab, chang-to‘zon ko‘tarildi. 
Childirma kechagidan ham balandroq baka-banglab 
ketdi. Surnay cho‘zib nag‘ma qildi. Aravani to‘ldirib 
o‘tirgan xotinlar yor-yor aytishdi:

Tog ‘da íoychoq kishnaydi, oí bo ‘Idim deb, yor-yor.
Uyda kelin yig ‘laydi, yot bo ‘Idim deb, yor-yor.
Yig ‘lama qiz, yig ‘lama, to ‘y  seniki, yor-yor.
Ostonasi tillodan uy seniki, yor-yor.

Hovlimizga yaqin qolganda besh-olti xotin oldinda 
borayotgan qo‘qon aravaga peshvoz chiqdi. Ikkinchi 
arava ham to‘xtadi. Xotinlar bir nimani gaplashish- 
di. Parcha xolaning do‘rillagan ovozi qulog‘imga cha- 
lindi.

-  Ho-o! Qudaposhsha! Gulday qizimizning bahosi 
shu bo‘ldimi? Cho‘zing-da mundoq beli sinmaganidan!

Childirma battar avjiga chiqdi. Surnay entikib- 
entikib ñola qildi. Kelinni aravadan tushirishgan zahoti
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hammayoq do‘pir-do‘pir bo‘lib ketdi. Bir to‘da xotin 
palakning to‘rt burchidan ushlagancha kelinning boshi 
ustida tutib hovlimiz tomon yurdi. Biri ingichka, biri 
yo‘g‘on ovozda tag‘in yor-yor aytishdi:

Dukur-dukur oí keldi-yu, ot keldi,
Chiqib qarang, kim keldi-yo, kim keldi?
Sallasi katta yor keldi-yo, yor keldi,
Shop mo ‘ylovli er keldi-yu, er keldi...

Xotinlar qiyqirib kuldi. 0 ‘rtaroqda ketayotgan Par
cha xola yana do‘rilladi:

-  Koshkiydi-ya, mangayam sallasi kotta erdan ato 
qilsa!

Kelinlar to‘dasi yor-yor aytgancha eshikka yaqin- 
lashdi. Hovlidagi fonuslaming nuri g‘ira-shira yoritib 
turgan eshik oldida «Qora ammam»ni ko‘rib qoldim. 
Qo‘lida bog‘ichi yechilgan qiyiqcha. Boshidan ro‘moli 
sirg‘alib yelkasiga tushgan. Negadir titraydi. Oppoq 
sochlari uchidagi so‘lkavoy cho‘lpilarining jiringlashi 
childirma shovqini, surnay ovozida eshitilmasa ham 
bir-biriga urilib ketayotganini sezdim.

Boshiga palak yopingan kelin yaqin kelishi bilan 
ammam to‘da ustiga sochqi sochdi. Popukqandlar yerga 
tushib sakrab ketdi. Tanga-chaqalar jiringladi. 0 ‘zimni 
yerga otdim. Mahsi kiygan semiz-oriq oyoqlar orasidan 
emaklab o‘tib, popukqandlar, tangalarga yopishdim. 
Bitta oq tanga yaltiroq amirkon mahsi-kavush kiygan 
xotinning oyog‘i orasiga kirib ketganini aniq ko‘rdim. 
Aksiga olib yaltiroq kavush tangani bosdi-yu, to‘xtadi- 
qoldi. Alam ustida oyog‘iga tushirmoqchi boiib turgan 
edim, yuzimga allanima tegib g‘ashimni keltirdi. Bo- 
shimni ko‘tarib qarasam -  soch. Ikki o‘rim uzun soch 
yuzimga tegib turibdi. Muncha uzun! Xuddi Robi 
opamnikiga o‘xshaydi.

Surnay sho‘x-sho‘x kuy chaldi. Isiriq hidi keldi. 
Oyoqlar orasida adashib, dimiqib ketdim. Emaklab 
bir chekkaga chiqib oldim. Shimimning changini 
qoqayotganimda yonimga Abduvali chopib keldi.

-  Yursang-chi, tortishmachoq ko‘ramiz!
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Xotinlar kelinni o‘rtaga olgancha boshiga palak tu- 
tib, uyga kirib ketishayotgan ekan. Ikkalamiz to‘daga 
qo‘shilib ayvonga chiqdik. Tiqilishib uyga kirdik.

Uy ichi yop-yorug‘. Shiftga ilingan o‘ttizinchi 
fonusning piligi balandlatib qo‘yilgan, tokchalardagi 
choynak, piyolalar, mis barkashlar yaltiraydi. Taxmon- 
da yangi ko‘rpa-to‘shaklar, burchakda eskiroq palak 
osigiiq...

Kelinni o‘rab kelgan xotinlar bir burchakka o‘tib, 
poylab turishdi. 0 ‘sha zahoti uy ichi xotin-xalajga to‘lib 
ketdi.

-  Qani, qudaposhshalar! -  Abduvalining oyisi kurash 
tushadigan polvondek gerdayib o‘rtaga chiqdi. -  Kuyov 
tomon bilan bellashaman deganlar bormi? -  U kattakon 
chorsi qiyiqchaning bir uchidan tutib silkitdi. Besh-olti 
xotin Abduvalining oyisidan keyin safga tizildi. Xuddi 
poyezdga o‘xshab, bir-birining belidan quchoqlab olishdi.

Kelin tomondan ko‘krak burma ko‘ylak kiygan 
gavdali xotin o‘rtaga chiqdi. Abduvalining oyisi tutib 
turgan qiyiqchaning narigi chetidan ushladi.

-  Biz-da, o‘sha bellashadigan!
-  Manga bering, o‘zim epliyman! -  Parcha xolaning 

do‘rillagan ovozidan tokchadagi barkashlar zirillab ket- 
gandek boidi. U lapanglab kelib, ko‘krak burma ko‘y- 
lakli xotinning qo‘lidagi qiyiqchaga talpindi. -  Siz nari 
turavuring!

-  Voy, Parcha o‘lgur! Senga bas kelib bo‘ladimi, 
ho‘kizday kuching bor! -  Abduvalining oyisi qiyiq
chaning berigi burchagidan tortib qo‘ltig‘i tagiga tiq- 
moqchi edi, Parcha xola chit ko‘ylagining yengini 
shimarib gurziday bilagini namoyish qilgancha, qiyiq
chaga chang soldi. Xotinlar qiy-chuv qilib safga tizi- 
lishdi.

Kuyov tarafda Abduvalining oyisi, yana beshta xotin. 
Kelin tarafda Parcha xola, Oqsoqol buvaning menga 
kamzul tikib beradigan kelini Potima xola...

-  Ovora bo‘mayla! -  Parcha xola orqasida turgan 
xotinlarga yelkasi osha qarab, xo‘-xo‘-lab kuldi, -  o‘zim 
bopliyman hammasini!
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Rost aytgan ekan. Qiyiqchaning burchagidan ushlab 
sal tortgan edi, Abduvalining oyisi, uning orqasida turgan 
beshta xotin xuddi parovoz bir siltanganda taraq-turuq 
qilib ketgan poyezddek baravar munkib tushdi. Chiranib 
o‘zlarini orqaga tashlashdi.

Ayniqsa, Abduvalining oyisiga jabr bo‘ldi. Ikki qo‘l- 
lab qiyiqchaga yopishgancha, orqadagi xotinlarga dalda 
berdi:

-  Ha, egachilar! Bo‘sh kelmanglar!
«Egachilar» ming uringani bilan qani nafi tegsa? 

Parcha xola qiyiqchani bir qo‘llab ushlab turibdi. Tor- 
tayotganiyam yo‘q. Qop-qora, qalin labini osiltirib nuqul 
iljayadi.

-  Parcha o‘lgur! -  Abduvalining oyisi astoydil yalin- 
di. -  Yon bersang-chi, kuyov tomon degan nomimiz bor.

Parcha xola do‘rillab kuldi.
-  Kuyovni o‘qi o‘zganmi? Bizzi kelinni nimasi kam 

kuyovizdan?
-  Yursang-chi! -  Abduvali oyisining terlab ketganiga 

rahmi keldi shekilli, qattiq shivirladi. -  Biz ham kuyov 
tomon-ku!

Chopqillab borib ha-halashayotgan «kuyov tomon»ga 
qo‘shildik. Parcha xola qilt etmaydi.

Oxiri Parcha xolaning orqasida turgan ko‘krak bunna 
ko‘ylakli xotin bir nima deb qulog‘iga pichirlagan edi, 
Parcha xola insofga keldi.

-  Shunaqami, ha, mayli, -  dedi-da, qiyiqchani sal 
bo‘shatdi. Bizlar rosa chiranib orqaga tortayotgan 
ekanmiz, ostin-ustin tog‘ora bo‘lib namatga dumalab 
tushdik.

0 ‘sha zahoti xotinlar ikki tomonga tarqalib. y o i 
ochishdi. Uy burchagidagi eski palak lopilladi-da, 
dadam chiqib keldi. Yuzlari qizargan, boshidagi do'ppisi 
qiyshayibroq qolgan, oq shoyi ko‘ylakda, oyog‘ida 
xirom etik. U iljaygan ko‘yi, oqsoqlanmaslikka harakat 
qilib, kelin tomon yurdi. Yaqin kelib, kelinning boshidan 
paranjisini oldi.

Voy, o‘zimning Robi opam-ku! Boya «sochqi» te- 
rayotganimda yuzimga tekkan soch rostdanam Robi 
opamniki ekan-da!
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-  Robi opa!
Notanish bir xotin qulog‘imni og‘ritib chimchiladi.
-  Jim!
Robi opam yarq etib menga qaradi. 0 ‘zgarib ketibdi. 

Qoshiga o‘sma tortilgan. Ko‘zlari ma’yus...
Hushimni to‘plab olgunimcha dadam Robi opamni 

belidan quchoqlab dast ko‘tardi. Robi opamning 
boshidagi g'ijim ro‘mol sirg‘alib, yelkasiga tushdi. Ikki 
o‘rim sochi to‘lg‘onib ketdi. Dadamning oqsoqlanishi 
endi bilindi. Xotinlardan biri tala-to‘pda oyog‘ini bosdi 
shekilli, dadam bir chayqaldi-yu, ammo yiqilmadi. Robi 
opamni ko‘targancha palak orqasiga o‘tib g‘oyib bo‘ldi.

Xotinlar uyning to‘rt tomoniga tizilishib o‘tirdi. 
Moxora keldi. Abduvali ikkalamiz hovliga tushdik.

Xotinlarning to‘yida yugur-yugur ayniqsa ko‘p 
boiarkan. Hamma o‘zi bilan o‘zi ovora. Birov moxora 
tashiydi. Birov «to‘qqiz-to‘qqiz»ga qaysi mevadan 
solish kerakligini surishtiradi. Tala-to‘pda Abduvalini 
yo‘qotib qo‘ydim. Balki qovurma chuchvaradan umid 
qilib tavanxonaga kirgandir? Mo‘ralab qarasam, u 
yerdayam yo‘q. Aksiga olib, «Qora ammam» ham 
ko‘rinmaydi.

Kalovlanib qozon boshiga bordim. Ayvonga chiq- 
dim. Uyqum kelardi. Kechayam yaxshi uxlamaganman. 
Qaytib, yana uyga kirdim. Xotinlar to‘rt tomonda tizi
lishib o‘tirar, har kim o‘ziga tekkan «to‘qqiz-to‘qqiz»ni 
tugish bilan ovora edi. Biri sevinib iljayadi, biri «voy 
savil» deb labini buradi...

Ko‘krak burma ko‘ylakli xotin tugun bog‘lashdan 
to‘xtab, atrofga chimirilib qaradi. Birdan afti buri- 
shib ketdi. Bir qo‘li bilan bumini chimchilab, ikkinchi 
qo‘li bilan yonida o‘tirgan Parcha xolaning gumbazday 
yelkasiga musht tushirdi.

-  E, oting o‘chsin, Parcha! Ichingda it oMganmi, nima 
balo?

Parcha xola yelkalarini silkitib «xo‘-xo‘»lab kuldi.
-  Moxora yegandan keyin shunaqa bo‘ladi-de, opa!
-  E, moxora yemay nafsingga kuydirgi chiqsin! Bor, 

hovliga chiq!
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Uy o‘rtasida garangsib turib qoldim. Shu payt 
go‘shanga ichidan dadamning yo‘talgani eshitildi. 0 ‘sha 
tomonga chopdim.

-  Dada!
Ko‘krak burma ko‘ylakli xotin Parcha xolani ham 

unutib, meni quchoqlab oldi.
-  Qayoqqa, Muzaffar? Uyat boiadi, o‘g‘lim!
Nega endi uning o‘g‘li bo‘larkanman, men dadam

ning o‘g‘liman! Quchog‘idan chiqish uchun yulqinib 
turganimda allaqayerdan «Qora ammam» paydo bo‘ldi.

-  Yur, jon bolam, -  dedi qulog‘imga shivirlab, -  
chimildiqqa kirib bo‘lmaydi, girgitton! 0 ‘zing yaxshi 
bolasan-ku! Yur, qovoq somsa beraman!

-  Dadamminam yotaman! -  dedim qaysarligim tu- 
tib. -  Dadamni oldiga boraman!

... Yana uch kun «Qora ammam»ning ichidagi 
«odamchalar» chalayotgan «hushtak»ni eshitib yotishga 
majbur bo‘ldim. Kelinsalom, challar, balo-battar... Uyi- 
mizdan odam arimaydi. Dadam bilan Robi opam kun- 
duzi meni erkalashadi-yu, kechasi oldiga kirgizishmaydi.

Oxiri hammayoq tinchib qoldi. «Qora ammam» 
ayvonda o‘tirib tugunini yig‘ishtirdi. Mahsisini kiydi. 
Robi opamning peshonasidan o‘pdi.

-  Rahmat, qizim! Yuzimni yorug‘ qilding, -  dedi 
ovozi titrab. -  Qo‘sha qarigin, o‘zingdan ko‘paygin, 
bolam...

Keyin mening peshonamdan o‘pdi.
-  Mana, bolam, Robi opang ko‘chib keldi. Endi 

hecham ketmaydi. Robi opangni yaxshi ko‘rasan-ku!
Ammamni eshikkacha kuzatib borgan Robi opam 

ko‘zlari qizarib qaytib keldi...
Kechqurun Robi opam shavla qildi. Garmdorini ezib- 

ezib shavla yeyotgan dadamga erkalik qildim.
-  Siz bilan yotaman!
Dadam Robi opamga bir qarab oldi-da, yelkamga 

qoqdi.
-  Xo‘p, o ‘g‘lim, men seni achom-achom qilib 

yotaman.
-  Robi opam bilan yotmaysiz, -  dedim hiqillab.
Robi opam kuldi.
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-  Dadangni nima qilaman, Muzaffar, albatta sen bilan 
yotadilar-da!

Negadir dadamning qoshi chimirildi. Qo‘lini eski 
sochiqqa artdi-da, cho‘ntagini kavlab, gazeta, tamaki 
xalta chiqardi.

-  Yemaysizmi? -  dedi Robi opam. -  Toliqib ket- 
gandirsiz.

-  Bo‘ldim! -  dadam to‘ng‘illab papiros tutatdi.
Baribir aytganimni qildim. Robi opam uyning

o‘rtasiga katta o‘rin soldi. Hatto to‘shak ustiga choyshab 
ham yozdi. Dadamni quchoqlab oldim-u tanish tamaki 
isini tuyib, yelkasidagi chandig‘ini o‘ynagancha uxlab 
qoldim.

Ertalab tamaki isi emas, allaqanday atir hidi dimo- 
g‘imga urilib, uyg‘onib ketdim. Dadamning yelkasini 
timirskilasam, qo‘limga soch ilashdi. Qarasam, yonimda 
Robi opam yotibdi. Men uning sochini changallapman.

-  Dada! -  alam bilan o‘mimdan turib cho‘kkalab 
oldim. Kechasi dadamni quchoqlab yotganim esimda 
bor. Endi bo‘lsa dadam u chekkada, men bu chekkada, 
o‘rtada Robi opam yotibdi. Tag‘in menga teskari qarab 
oigan...

Robi opam darrov o‘midan turdi. Shosha-pisha ki- 
yinib, tashqariga chiqib ketdi. Dadam meni quchog‘iga 
olmoqchi edi, arazladim.

-  Robi opam sizminan yotmasin! -  dedim injiqlik qi- 
lib. -  Men bilan yotasiz. Men bilan!

Dadam negadir xo‘rsindi.
-  0 ‘g‘lim, Robi opangni Robi opa demagin, uyat 

bo‘ladi, -  dedi bosiqlik bilan. -  Hammaning oyisi 
boiishi kerak. Robi opang -  sening oying, bildingmi? 
Yaxshi bola bo‘lib yurmasang, arazlab ketib qoladi. 
Keyin nima qilamiz, o‘giim? Oyisiz turish qiyin. Yana 
mushuk yumdalaydi, daraxtdan yiqilib qo‘ling sinadi... 
Maylimi?

Dadam choy ichib chiqib ketganidan keyin Robi 
opam dasturxonni yig‘ishtirarkan, g‘alati gap aytib qoldi:

-  Endi seniyam to‘y qilamiz, chirmanda chalinadi, 
bolamast bo‘ladi...
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Darrov Abduvalining «dadang xotin olyapti» degani 
esimga tushdi. Bundan chiqdi, yana dadamminam 
yotolmas ekanman-da!

-  Nima, menam xotin olamanmi? -  dedim o‘shsha- 
yib.

Robi opam shu qadar qah-qah urib kuldiki, sumía 
tortilgan chiroyli ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi.

-  Jinnivoy! -  dedi kulgidan entikib. -  Seniki 
boshqacha to‘y bo‘ladi.

U bir nima esiga tushgandek taxmon tomonga yurdi.
-  Shoshma, Muzaffar! Qani, bisotimizni ko‘raylikchi, 

sening to‘yingga atalgan nimalar bor ekan?
U, «hozir bir narsa ko‘rsataman» degandek ko‘zini qi- 

sib qo‘ydi-da, tuya sandiq ustiga taxlangan ko‘rpachalami 
tushira boshladi. Har bir ko‘rpachani kigiz ustiga tash- 
lash uchun egilganda sochi yelkasidan oshib tushadi, 
uchi yerga tegib ketadi. Xinadan sarg‘aygan barmog‘ini 
labiga bosib sirli jilmayadi: «Hozir ko‘ramiz».

Nihoyat o‘rinni ag‘darib bo‘lgach, cho‘kkallab o‘ti- 
rib, sandiqni ochdi. Qurib sarg‘ayib ketgan besh-oltita 
yong‘oq bargini bir chekkaga olib qo‘ydi. Keyin har 
xil latta-puttalar, bir juft kalish chiqdi. Oxiri yap-yangi 
amirkon etikchani sandiqdan olib uzatdi.

-  Mana! -  dedi ko‘z-ko‘z qilib. -  Qani, kiyib ko‘r- 
chi?

Kigiz ustiga o‘tirib, etikchani kiysam, lop-loyiq keldi. 
Shunaqa chiroyliki! Qo‘njida qizil ipak bilan tikilgan gu- 
liyam bor!

-  Yurib ko‘r-chi, oyog‘ingni qismayaptimi?
Yumshoq namat ustida yurib ko‘rgan edim, etikcham

bo‘g‘iq g‘irchilladi.
-  Voy, Robi opa, g‘archiyam bor ekan! -  dedim 

sevinib.
-  Shoshma, hali undanam yaxshi narsalar bor. -  Robi 

opam sandiqni titkilab, beqasam to‘ncha chiqardi.
-  Buniyam kiy-chi?
To‘n ham loyiq keldi.
-  Mana endi to‘y bolaning o‘zi bo‘lding! -  Robi 

opam o‘tirgan joyida meni quchoqladi.
Mazaxo‘rak bo‘lib qoldim.
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-  Qarang, yana qarang! -  dedim yalinib.
-  Hozir-da! -  Robi opam jilmayib, tag‘in sandiqqa 

qo‘1 tiqdi. Burchagiga gul solingan qizil qiyiqcha ilashib 
chiqdi. Robi opam qiyiqchani tizzasiga yoyib uzoq qarab 
qoldi. Qiyiqchani sekin-sekin siladi. Avval rangi o‘chdi. 
Kcyin lablari pirpiray boshladi. Qiyiqchani yuziga bosdi- 
yu, yelkalari titrab-titrab, birdan o‘zini namat to‘shalgan 
yerga otdi.

-  Nochorman! -  dedi o‘krab. -  Sho‘rim qursin!
Qaddini rostlab, qiyiqchani bag‘riga bosgancha yana

muk tushdi.
-  Kechiring meni! -  dedi qiyiqchani yuziga bosib- 

Rozi boMing!
Sumía aralash ko‘z yoshidan qiyiqcha bir zumda qop- 

qora boiib ketdi. U qiyiqchani labiga bosgancha bo‘g‘iq 
ovozda ayanchli chinqirdi.

-  Boshimni qayoqqa olib ketay! -  Ikki qo‘lini 
qiyiqcha aralash baland ko‘tarib sochini changalla- 
di. -  Urush qilmay, uying kuygurlar! Bolang o‘lgur- 
lar! -  U ilon chaqqan odamdek butun gavdasi bilan 
betoqat to‘lg‘onar, sochi to‘zg‘ib, ko‘zlari olayib ketgan 
edi.

Qo‘rqib ketdim. Dadamning: «Yaxshi bola bo‘l- 
masang, Robi opang ketib qoladi», degani esimga tushdi.

-  Yig‘lamang! -  dedim quchoqlab. -  Robi opa, 
yigMamang, oyi... Mayli, dadamminam yotmayman, 
sizminan yotaman...

U o‘tirgan joyida meni bag‘riga bosdi. Ko‘z yoshidan 
jiqqa ho‘l bo‘lib ketgan yuzini yuzimga bosib, ingradi:

-  Bolajon! Sho'rginam qursin, bolajo-o-on!

Beshinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI

1. Uyda kelin yig‘laydi, yot boidim deb, yor-yor...
Odatda, har qanday qiz ham ota-onasining bag‘ridan 

chiqib ketayotganida yig‘laydi. Lekin ming yigiagani 
bilan yuragining tub-tubini yoritib, ilitib turadigan nur 
bo‘ladi. Yangi hayot, hali o‘zi ko‘rmagan, ammo orzu
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qilgan, bo‘yga yetishi bilan g‘ira-shira tasavvur qilib 
yurgan yangi, sehrli olam kelinning ko‘z yoshini shirin 
qilib yuboradi... Meniki unaqa yig‘i emas...

Biz chiqqan arava No‘g‘ayqo‘rg‘ondan Ko‘tarmaga 
yetguncha qorong‘i tushdi. Oyim irim qilib aravani 
Alvasti ko‘prikdan yurgizmadi. Idora tomondan aylanib 
keldik. Arava ichiga qalin qilib to‘shalgan ko'rpachada 
paranji yopinib o‘tiribman. Bir tomonda oyim, bir 
tomonimda Fotima kelin. Xotinlar to‘xtovsiz yor-yor 
aytadi:

Tog ‘da toychoq kishnaydi, oí bo ‘Idim, deb yor-yor,
Uyda kelinyig'laydi, yoí bo'ldim deb, yor-yor...

Arava peshtaxasiga o‘tirib oigan Olimjon baqirib- 
chaqirib otni niqtaydi. Dam o‘tmay, «drrr» deb to‘xtatadi. 
Arqon tortib yo‘lni kesib chiqqan yigit-yalanglar shovqin 
soladi:

-  Ko‘rmanani tashlab ketmaysizmi, xola?!
Oyim harsillab nafas olgancha qorong‘ida tugunchani 

titkilaydi.
-  Ko‘rmana sendan aylansin, bolam! -  deb biriga 

chorsi, biriga odmi do‘ppi ulashadi. Arava g‘iyqillab yana 
yo‘lga tushadi. Orqada kelayotgan «aptakashka»dagi 
xotinlar avjiga chiqadi:

Osmonda yulduz ko ‘rdim: Oltin Qoziq, yor-yor.
Tushayotgan kelinning ko ‘ngli nozik, yor-yor.

Ikki bukilib o‘tirgan ko‘yi unsiz yig‘layman. Oyim 
yelkamdan quchoqlab nafasi g‘ijillagancha qulog‘imga 
shivirlaydi:

-  Aqalli shu bugun chiroyingni ochib o‘tirgin, jon 
bolam. Kuydirmagin meni...

Arava burchagida supadek joyni egallab o‘tirgan 
Parcha opa do‘rillaydi:

-  Qo‘yvuring, xola! So‘yinganidan yig‘lavotti. 
Hali go‘shangaga kirganida ko‘rasiz, hiringlab bezor 
qiladi. -  U o‘z gapi o‘ziga nash’a qilib, he-helab kula- 
di. -  Mangayam er topsayiz-chi, xola!

Qulog‘imda nuqul bir xil ohang jaranglaydi:
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«Uyda kelin yig'laydi, yot bo ‘Idim deb, yor-yor...»
Chindan ham yot boidim! Kimsan akamga, orzu- 

umidlarimga, o‘zimga! Qiziq, o‘zimga o‘zim yotman 
endi... Aravada chayqalib-chayqalib ovoz chiqarmay 
yigiab boryapman-u, xayolimga g‘alati o‘ylar keladi. 
Shu xonadonga -  Kimsan akamlarning uyiga kelgan 
kunlarimiz, oshxonaga kirsam, bir tovoq shakar turib- 
di. Qahatchilik yillari emasmidi, ko‘rib o‘zimni tutib 
lurolmadim. Kaftimga siqqancha olib, og‘zimga sol- 
dim-u alamimdan yig‘lab yubordim. Shakar deb o‘yla- 
ganim -  tuz ekan. Unda-ku, bola edim: tuz bilan 
shakami ajratolmasdim. Endi-chi! Hovuchimni to‘latib 
luz eyishim kerak-da, shakar shimgan odamdek iljayib 
turishim kerak. Nega? Nima uchun?! Inson bolasiga 
blindan ortiq jazo bormi?

... Xotinlar tortishmachoq qilayotganda, Muzaf- 
farga ko‘zim tushib qoldi. Uyam meni ko‘rib: «Robi 
opa!» deb baqirib yubordi. Karaxt bo‘lib turgan odam bir 
seskanib tushdim. Shu bola endi mening o‘g‘lim. Alia 
aytmasdan, beshik tebratmasdan turib besh yashar bolaga 
ona bo‘lib qoldim. Ajab, Muzaffaming ovozida ham 
hayrat, ham quvonch bor edi. Nimaga shunaqa bo‘lganini 
bilmayman. Lekin ko‘nglimda avval o‘zim sezmagan 
mehrmi, iliqlikmi uyg‘ondi.

... Hozir ham shu bolani sevintirmoqchi edim. 
Oyim Muzaffarga qilgan sarpolami ko‘rsatib, bolaning 
quvonishini tomosha qilsam, o‘zimning ham ko‘nglim 
yorisharmikin, degandim... Qayoqdan bilay! Qoiimga 
qiyiqcha ilashib chiqishini tush ko‘ribmanmi? Axir 
bu -  Kimsan akamga atab tikkan gullarim-ku! Axir bu 
qiyiqchalar Shomurod akaga emas, Kimsan akamga 
nasib qilishi kerak edi-ku! 0 ‘sha kuni qiyomat-qoyim 
bo‘lib ketgan vokzalda xayrlasha turib: «Kutasan-a, 
menga qiyiqcha tikib qo‘yasan-a», degan edi-ku! Kim
san akamga bérgan va’damni nahot unutsam! Ana 
o'sha qiyiqchalar! Yarim sandiq! Hammasining chetiga 
«K», «R» degan harf bosilgan. Atirgulning rasmi 
solingan. Faqat bu gullaming egasi yo‘q endi. Egasi 
boshqa...

131



2. Suymaganga suykalma!

Bo‘yi yetgan qizning orzusi osmondagi yulduzga 
o‘xshaydi. Uzoqdan yaraqlab ko‘rinadi-yu, na yetasan, 
na tutasan. Yulduz esa olisda sirli-sirli miltirab turavera- 
di. Talpinasan, hech kimga bildirmay xayol surasan. 
Yulduzing yoningga tushishini orziqib kutasan. Kim 
bilsin, «yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti», degan gap 
balki shundan chiqqandir. Mening yulduzim -  Kimsan 
akam edi. U oldimga keldi. Kaftimga qo‘ndi. Rashid 
abzining mo‘rchasidan Fotima-Zuhra kelin bilan qay- 
tayotganimizda, Kimsan akam Ochil akani urmoqchi 
boigamda, Shomurod toglamning (endi mening erim 
bo‘lib qolgan Shomurod akaning) nikoh to‘yi kuni 
ikkalamiz Toshkentga tomoshaga borganimizda... yul
duzim yonimda edi. Qo‘limdan yulib olishdi. To‘satdan, 
hech kimdan so‘rarnasdan...

... Urush boshlanganiga ancha bo‘lib qolganiga 
qaramay turmush uncha o'zgarmagan edi. Faqat tuz bilan 
sovun kamayib qoldi. Nonni kartochka bilan oladigan qi- 
iib qo‘yishdi. Pochtaxonaga chiqsam, non do‘koni oldida 
tumaqator navbat kutib turgan odamlami ko‘rib yuragim 
eziladi...

Urushgacha mo‘rchasidan bo‘lak hech vaqosi bilan 
tanilmagan Rashid abzi to‘satdan eng mashhur odamga 
aylanib qoldi. Yog'och oyog‘ini dikillatib kelayotgan 
Abzini odamlar orziqib kutadigan, uzoqdan ko‘rinishi 
bilan oldiga chopib boradigan bo‘lishdi. Kunora yo oyim, 
yo men Abzining kehshiga sabr qilmay, pochtaxonaga 
yuguramiz.

Dalada ish ko‘payib ketdi. Bug‘doyni o‘rib bo‘ldigu 
ketidan karam uzishga tushdik. Bobom bilan Oqsoqol 
tong qorong‘isida eshak aravaga o‘tirib jo‘nab qolishadi. 
Fotima-Zuhra kelinlarga qo‘shilib men ham dalaga 
chopaman. Fotima kelin tushlikkacha amallab chidaydi, 
biroq kun og‘ishi bilan betoqat bo‘la boshlaydi:

-  Ko‘kragim yorilib ketay deyapti, Zo‘ra! Bolam 
yig‘layapti, Tohirim och qoldi.

-  E, jinnimisan! -  Zuhra kelin opasini yupatadi. -  Ja 
vahmaning uyasisan-da! Oyim borlar-ku!
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Fotima kelin yig‘lamoqdan beri bo‘lib hasrat qiladi:
-  Shunaqayam ota bo‘ladimi, Robiyaxon! Ikki 

o‘g‘lini o‘z qo‘li bilan urushga jo ‘natib kelsa-ya!
Fotima kelin noliganicha bor. Kimsan akamni 

kuzatganimizdan keyin ikki hafta o‘tmay Xolposh xola 
oyimning oldiga yig‘lab chiqib qoldi.

-  0 ‘rgilay, ovsinjon! Cholim o'lgur yomon ish 
qildi. Shokirim bilan Zokirim urushga ketamiz, degan 
ekan, hovliqma deb yo‘lga solish ó‘miga o‘zi yetaklab 
voyenkomatga oboribdi. Hech kimga aytmay jo ‘natib 
keldi. Bolalarim bilan rozi-rizolik ham tilasholmay 
qoldim, ovsinjon!

Oyim uni yupatishga urindi:
-  Nafasingizni issiq qiling, aylanay. Yurtga kelgan 

ío‘y. Mana, Kimsanim ham ketdi-ku! 0 ‘tiribman yarat- 
ganga topshirib...

-  Sizniki izzat-ikrom bilan ketdi. Bir kun bo‘lsayam 
diydoriga to‘yib qoldingiz. Mening cholim aqalli 
xayrlashganiyam qo‘ymadi! «Yov quvdimi, muncha 
hovliqdingiz», desam, «men belida belbog‘i bor o‘g‘il 
o'stirganman!» deb keriladi.

... Chamasi, Fotima kelin ham erining to‘satdan 
urushga jo ‘naganiga chidolmaydi. Zuhra kelin opasini 
yupatadi:

-  Noshukurchilik qilma, Poti. Xat keldi-ku! lkkalovi 
sog‘-salomat ekan. Tank haydashni o‘rganyapmiz, deb 
yozibdi-ku!

-  Senga nima? -  Fotima kelin singlisiga adovat bi
lan o‘qrayadi. -  Ikki orada menga jabr bo‘ldi...

Sezaman. Fotima kelin, «seni orqa etagingda og‘ir- 
liging yo‘q, bola tug‘ib azobini tortmagansan, meniki 
ikkita...» demoqchi bo‘ladi. Zuhra kelin ham opasining 
ta’nasini tushunadi. Yupqa lablari titrab nari ketadi. 
Baribir Zuhra kelin rost aytyapti. Bular noshukurchilik 
qilmasa boiadi. Shokir aka bilan Zokir aka bir joyga 
tushibdi. Joni sog‘ ekan. Kimsan akamdan bo‘lsa na xat 
bor, na xabar.

O‘sha kuni ham odatdagidek yarim kechada uyga 
qaytdim. Molxonada sigir mo‘rar, xira chiroq lipillab
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turgan oshxonada ivirsib yurgan oyimning qorasi ko‘z- 
ga chalinardi.

Hovliga kirganimni qandaydir ichki sezgi bilan his 
qildi. Yettinchi lampani ko‘tarib zipillab ayvonga chiqdi. 
Qo‘lida tutib kelayotgan chiroq yog‘dusida yuzi mam- 
nun yorishib ketganini, nuqul kulimsirayotganini ko‘r- 
dim-u chopib oldiga bordim.

-  Keldimi? -  dedim yuragim o‘ynab.
-  Suyunchi bersang aytaman! -  Oyim lampani 

xontaxtaga qo‘ydi-da, «suyunchi»ni ham unutib, tokcha 
oldiga bordi. Uchburchak xatni qo‘limga tutqazdi. -  
Abzi obkeldi. Umridan baraka topsin! 0 ‘qi, qizim, 
ovozingni chiqarib o‘qi!

Xatni yulqib oldim. Qo‘llarim titrar, qalamda yozil- 
gan so‘zlar chiroq shu’lasida sakrab-sakrab ketayot- 
ganga o‘xshar edi.

«Ushbu maktubim tezda yetib ma’lum bo‘lsinkim, 
go‘zal Toshkentning No‘g‘ayqo‘rg‘on qishlog‘ida o‘y- 
nab-kulib yurgan dadamga, oyimga, Robiyaga («Ro- 
biyaga» degan so‘zning tagiga chizib qo‘yilganini ko‘rib 
yuragim gupillab ketdi), Kimsaningizdan sog‘inchli 
salom. Men sog‘-salomatman. Chimkent yaqinida mashq 
qilyapmiz. Qachon frontga ketishimiz ma’lum emas. 
Yana xat yozaman...»

-  Bo‘ldimi? -  dedi oyim ko‘zimga qarab.
-  Shu...
-  To‘g‘ri... -  oyim bosh silkib tasdiqladi. -  Abzi o‘qi- 

ganidayam shunaqa edi. Adresi bor ekanmi?
Xatning orqasiga qarasam, «Polevaya pochta» deb 

nomerini yozibdi.
-  Xat yoz, darrov yoz! -  Oyim tipirchilab qoldi. -  

Shoshma, oldin qorningni to‘yg‘azib ol... Shukur, 
bolaginamning joni sog‘ ekan.

... Chiroqni uyga olib kirib, endi xat yozishga o‘tirgan 
edim, molxonada tag‘in sigir mo‘radi. 0 ‘sha tomondan 
oyimning kuyunchaklik bilan javragani eshitildi:

-  Sutini tortib qo‘ydi. Kuyukkanga o‘xshaydi joni- 
vor! Bobong tushmagur ham dumini tutqazmaydi. 
Dalada yotib qolishga balo bormi?.. Buyoqda o‘zimning 
mazam yo‘q. Ikki oyog‘imning qaqshab og‘riganiga
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chidolmayman. Komil tabibdan bo‘rsiq yog‘i olib 
sursammikin...

Qiziq, shu paytgacha oyimning oyog‘i hech og‘- 
rimagandi-ku... Komil tabibning nomini eshitishim 
bilan ko‘zoynagini yaltiratib qorong‘ida qo‘limga 
xat tutqazgan Ochilboy xayolimga keldi. Butun 
No‘g‘ayqo‘rg‘on huvillab qoldi-yu, bu olifta yurib- 
di ko‘zoynagini taqib. Hech bo‘lmasa dalaga chiqsa 
o‘ladimi? Jimitdek ukasi Olimjon ertadan kechgacha 
tinim bilmaydi. Kattalar bilan baravar ishlaydi...

Zum o‘tmay eshikdan oyim mo‘raladi.
-  Yozyapsanmi?! Yozgin, urushga kirmaganingiz 

yaxshi bo‘pti degin. Hammamiz duoyi-joningizni qilib 
yuribmiz, siz mashq qilib bo‘lguncha urush ham bitib 
qolarmish degin. Hali tog‘amni chaqirishgani yo‘q. 
Zohid qora o‘g‘lini uylantirdi, kelin shaharlik ekan, 
Chaqichmon mahallasidan ekan, deb yozgin, xo‘pmi? 
Bitta qo‘chqomi boqib yotibmiz, siz kelishingizga 
oyog‘ingizning tagiga so‘ymoqchimiz, deyish esingdan 
chiqmasin.

Oyim bidir-bidir qilib, hamma gapni bir yo‘la aytdi- 
da, yana hovliga tushib ketdi.

«Ushbu xatim...» deb endi yoza boshlagan edim 
ko‘cha tomondan eshak hangradi. Bobomning «ishsh» 
degan ovozi keldi. Oyim molxonada turib baqirdi:

-  Suyunchi bering, dadasi, xat keldi! Umriginasidan 
baraka topkur Abzi o‘z qo‘li bilan obkeb berdi.

-  Iye, qani, Robi, o‘qi! -  dedi bobom qorong‘i 
ayvonga turtinib chiqarkan.

Xatim yana chala qoldi.
Bir qo‘limda chiroq, bir qo‘limda uchburchak 

xatni ko‘tarib, ayvonga chiqishga majbur bo‘ldim. 
Kimsan akamning xatini o‘qib boigunimcha bobom 
dasturxondagi ovqatga qo‘l urmadi. Hammasini eshit- 
ganidan keyin ro‘paramda o‘tirgan oyimga yuzlandi.

-  Aytmovdimmi! Avval o‘qitadi. Pashistni yer tish- 
latish yo‘lini o‘rgatadi. Kimsan qayoqqa tashlasa, olchisi 
bilan tushadigan bola! Ko‘rasan. Bir oy-ikki oy o‘tsin, 
«Kimsan Husanov giroy bo‘ldi», degan xabar keladi. Bu- 
gun Zakunchi aytdi: dobrovollar tez giroy bo‘larkan.
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-  Giroy bo‘lmasayam go‘rga! Tezroq kelsa bo‘1- 
gani, -  dedi oyim orzumandlik bilan.

Bobom: «E, sen nimani tushunarding», degandek qo i 
siltadi. Shoshilmay sho‘rva icharkan, menga qaradi.

-  Chiroq kerakmas! Obkirib xatingni yozavur.
Qaytib uyga kirdim. Bobomning: «Yaratgan ne’ma-

tingga shukr», deb kekirgani eshitildi.
-  Ertadan Ko‘tarmaga boramiz. Sabzi kavlaymiz.
Keyin oyim ikkovlari negadir ovozini pasaytirib,

pichir-pichir qila boshladi. Avvaliga xat yozish bilan 
andarmon bo‘lib, parvo qilmadim-u, bobomning: «Hov- 
liqma, pakana, bu umr savdosi», degani qulog‘imga 
chalinib, sergak tortdim.

-  Nima qipti, gulday yigit. -  Bu oyimning ovozi 
edi. -  Ular ham to‘y ko‘rib qolsak, deydi-da! Uncha- 
muncha odammas, ma’lim bo‘ladi-ya!

-  Baribir xotinsan-da! -  Bobom jahli chiqib ketdi 
shekilli, ovozini baralla qo‘yib, chiyilladi. -  Xotin kishi- 
ning sochi uzun, aqli qisqa bo‘ladi. Seni bo‘ying ham, 
soching ham, aqling ham kalta! Xo‘sh, ma’lim bo‘lsa 
nima qipti! Shoxi bormi? Qizingni oldidan o‘tdingmi?

Oyim ovozini pasaytirib bir nima dedi. To‘satdan 
ko‘nglimga g‘ulg‘ula tushdi. Xatni chala tashlab, chiroq 
ko‘targancha ayvonga chiqdim.

-  Voy, yozib boidingmi? -  dedi oyim xijolatomuz 
jilmayib. -  Baraka top, qizim, bitta choy damlab kel.

Chiroqni xontaxtaga qo‘yib, oshxonaga ketdim. 
Sovib qolgan samovarga tarasha tashlab qaynatgunimcha 
ancha vaqt o‘tdi. Choynak ko‘tarib kelsam, chol-kampir 
haliyam bir nimaning maslahatini qilishyapti.

-  Barakalla, qizim! -  dedi bobom uzatgan piyolamni 
olib. -  Iloyo baxting ochilsin!

Ikkovlari bir-biriga zimdan qarab olishdi. Tashqarida 
eshak hangradi, molxonada sigir mo‘radi...

Oyim bemavrid iljaydi.
-  Bobojonisi, anavi... tabibning o‘g‘li bor-ku, hah oti 

nimaydi-ya? Ochilboy! Onasi bechora deng, eshigimiz- 
ning turmini buzyapti. Olti marta tugun ko‘tarib kelsa- 
ya! Qizim hali yosh, to‘yga tayyorgarligimiz yo‘q, desam
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qo‘ymaydi. Zamon qalqib turibdi, to‘y ko‘rib qolganimiz 
g‘animat, deydi.

Oyimning og‘ziga qarab angrayib qoldim.
-  Nimaga tayyorgarligimiz bo‘lmas ekan. Bitta-yu 

bitta qizimizdan, molimiz emas, jonimizniyam ayamay- 
iniz. Taqdir qo‘shgan bo‘lsa. -  Bobom ko‘z qiri bilan 
menga qaradi. -  Albatta, Kimsan akasi bo‘lganda-ku, 
to‘yga o‘zi bosh bo‘lardi-ya!

Kimsan akamning nomini eshitishim bilan seskanib 
tushdim. Sakrab o‘mimdan turdim. Choynak xontaxtaga 
ag‘anab, oyog‘imga to‘kildi. Tizzam jazillab achishdi. 
0 ‘qdek uchib, qorong‘i uyga kirdim-u o‘zimni yerga 
otdim. O‘sha zahoti boshimda oyim paydo bo‘ldi.

-  Voy o‘lmasam! Voy sho‘rim, -  dedi titrab. -  
Yomon kuydingmi? Qani, ko‘rsat!

Namatni mushtlagancha chinqirib yubordim.
-  Kerakmas! Kerakmas! Keting.
Oyim yuzlarimni silab, boshimni tizzasiga oldi.
-  Yomon kuydimi? Qayoqda turgan ekan bu palakat!
-  Kerakmas, -  dedim yana. -  Boshimga uramanmi?
Oyim esankirab qoldi.
-  Unaqa dema, qizim, -  dedi yolvorib. -  Nima qilay, 

bolam! Qiz bola borki bir kunmas bir kun boshiga shu 
savdo tushadi-da! Onang bo‘lganimdan keyin baxtingni 
o‘ylayman-da, jon bolam.

Oxirgi gapi hukmnomadek eshitildi-yu, yulqinib 
quchog‘idan chiqdim.

- Boqqaningizni ta’na qilyapsizmi? -  dedim chaq- 
chayib. -  Bo‘pti, ketaman! Ketaman, uyingizdan!

Oyim hayron bo‘lgandek ko‘zimga uzoq termilib 
qoldi. Qorong‘ida chuqur xo‘rsindi.

-  Bolam, -  dedi bosh chayqab. -  Bu dunyoga kelib 
topgan baxtim Kimsan bilan sen-ku! Menam to‘yingni 
ko‘rsam deyman...

Tag‘in gapiradi-ya! Kaftlarim bilan yuzimni to'sib 
oldim.

-  Qoching! -  dedim chinqirib. -  Ko‘rgani ko‘zim 
yo‘q, o‘shani!

Eshikdan bobomning asabiy tovushi keldi:
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-  Padaringga ming la’nat sendaqa pakanani! Nima 
qilasan bolani qiynab!

Oyim meni qaytadan quchoqladi.
-  Voy, man oyoq-qoiidan bog‘layotganim yo‘q-ku, 

bobosi!
-  E, o‘l! -  bobom yana o‘shqirdi. -  Otang Orif- 

xo‘jaboyning o‘g‘liga unashaman deganida o‘laman 
sattor tegmayman deb yigiaganing esingdan chiqdimi? 
Tomorqaning tuynugidan emaklab chiqib bo‘ynimga 
osilib yalingan kim edi?

-  Voy oiay, men nima qildim? -  dedi oyim yig‘lam- 
sirab. -  Yo‘q desang satqai sar!

-  Komilni javobini berib yubor! -  Bobom «gap shu» 
degandek keskin burilib, eshikdan nari ketdi.

... Anchadan keyin hammayoq tinchib qoldi. Faqat 
molxonada sigir mo‘raydi. Xontaxtada turgan chiroq 
atrofida parvona unsiz charx uradi. Deraza oldiga keldim. 
Osmonda kemtik oy muallaq osilib turar, xira nur sochar 
edi. Bilmayman, negadir shu topda Kimsan akam ham 
yarimta oyga termilib, meni o‘ylayotgandek bo‘lib ket
di. Xuddi oy -  siniq toshoyna-yu, bir tomonda u, bir 
tomonda men ko‘zguga qarab bir-birimizga termilib tu- 
ribmiz.

Kimsan akam nimaga unaqa qildi? Nimaga oyimga 
aytmadi? Robiyaga ko‘nglim bor desa shuncha gap-so‘z 
yo‘q edi... Qaytaga oyimniyam xafa qilib qo‘ydim...

Yozaman, hammasini yozamañ! Ochil aka sovchi 
yuborganiniyam, bobom oyimni so‘kib berganiniyam...

3. «Yaxshi ko‘rish -  ayb emas!»

Kuz erta tushdi. Kartoshka kavlash yomg‘irga qolib 
ketdi. Ehtimol kuz ham, yog‘ingarchilik ham vaqtida 
boshlangandir-u, kolxozda erkak zoti qolmagani uchun 
o‘zimiz ishni cho‘zib yuborgandirmiz.

Uch kundan beri tinimsiz yomg'ir yog‘adi. Dala 
botqoqqa aylanib ketgan. Paykalga kirsangiz, etikka 
loy chippa yopishib, oyog‘ingiz bilan qo‘shib sug‘urib 
olaman, deydi. Bobom ishning ko‘zini biladi. Xuddi 
sariyog1 kesgandek, ketmonni avaylab tashlaydi. Bit- 
tayam kartoshkaga shikast yetkazmaydi. Kartoshkani
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kavlash bir hissa azob bo‘lsa, terish o‘n chandon azob. 
Palakni tortsangiz kartoshka bilan qo‘shilib bir botmon 
loy chiqadi. Xayriyat, hosil m o‘l. Ammo loydan 
kartoshkani ajratib olguncha qo‘lingiz akashak bo‘lib 
qoladi. Paxtalik yoqasidan yomg‘ir ichingizga sizib 
tushib, g‘ashingizni keltiradi. Terlab ketasiz. Paxtalikni 
yechsangiz -  sovuq, kiysangiz -  issiq...

Kechga yaqin paykal boshida Umar zakunchining 
jiyroni ko‘rindi. Odamlar darrov yerga egildi. Bumidan 
bug‘ chiqib turgan ot sho‘lt-sho‘lt loy bosib, yaqin keldi. 
Jiyron etagiga gard yuqtirmaslikka uringan tannozlardek 
nuqul dumini gajak qiladi. Aksiga olib har qadam 
bosganida dumiga loy sachraydi. Zakunchi ertalabdan 
beri choptirib yurgan shekilli, jiyronning chovlari oppoq 
ko‘pirib ketgan. Avvalgidek gijinglamaydi. Zakunchi
ning o‘zi ham burnidan tortsa yiqilgudek alpozda, 
ko‘zlari kirtaygan. Boshidagi chaqmoq telpak ho‘l 
bo‘lib, mushukning terisiga o‘xshab qolgan...

-  Hormanglar-ov! -  dedi u otning jilovini tortib. 
Ot og‘zi ko‘pirib, pishqirdi. Loyga botgan oyoqlarini 
horg‘in depsidi.

Xotin-xalaj chekka-chekkadan «salomat» deb ishini 
davom ettiraverdi.

-  Bo‘sh kelmanglar, azamatlar! Ko‘rib turasizlar, biz- 
ning kartoshka dushman ustiga snaryad bo‘lib yog‘ila- 
di. -  Umar zakunchi ot jilovini siltab, bobom tomonga 
yurdi. Jiyronning ham, o‘zining ham shashti avvalgiday 
baland emas. Shu bechoragayam qiyin. Xotini boMmasa, 
bola-chaqasi bo‘lmasa... To‘g‘ri, avvallari men ham 
Zakunchini yomon ko‘rardim. Odam o‘zi qo‘rqqan 
kishisini hech qachon yaxshi ko‘rolmaydi. Qo‘rqding- 
mi -  ishonmaysan. Ishonmadingmi, yomon ko‘rasan.

Urush boshlanganidan beri Umar zakunchi o‘zgarib 
qolgan. To‘g‘ri, haliyam tong bo‘zarmasdan eshik- 
ni qamchi dastasi bilan taqillatib keladi. Ammo endi 
«...nahs bosib yotibsan» demaydi. « 0 ‘rtoqlar, urush 
ketyapti axir», deb tushuntiradi. Qiziq, bitta gapni 
ikki xil qilib aytsa, ta’siri ikki xil bo‘larkan. Hozir 
odamlar Zakunchiga ancha ko‘nikib qolishdi. BoMmasa 
rais zug‘um o‘tkazib yurgan kezlari ne-ne g‘iybatlar
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tarqamagan edi. «Zakunchi prokuror ekan, pora olib 
qamalay deb turganida qishloqqa qochib kepti», «Xotini 
qiz chiqmagani uchun alamidan Qo‘qondagi hovli-joyini 
tashlab kelgan ekan».

Yo‘q! Orif oqsoqolning gapi to‘g‘ri chiqdi. Zakun
chi ishning ko‘zini bilarkan. Keyingi uch-to‘rt oy ichida 
juda o‘zgarib ketdi: odamlarga ancha mehribon bo‘lib 
qoldi.

Hozir ham hech kimga dag‘dag‘a qilmadi. Bobom- 
ning oldiga borib jiyrondan sakrab tushdi. Xirom etigi 
loyga botib ketdi.

-  Hormang, Husan aka! -  dedi qamchi tasmasini 
bilagiga ilib, bobom bilan qo‘shqo‘llab ko‘risharkan- 
Ko‘z-quloq bo‘lib turing. Danakdek kartoshkani lippa- 
siga qistirgan odamni tribunalga beraman.

-  Xotirjam bo‘ling! -  Bobom loy yopishaverib 
sirpanchiq boMib qolgan ketmon dastasini qaytadan 
changalladi. -  Odamlarimiz unaqa diyonatsiz emas,

-  Siz shunaqa deysiz-da! -  Umar zakunchi shimining 
cho‘ntagidan yaltiroq quti chiqardi. Qulog‘ini chimi- 
rib hadeb loy tepayotgan otning jilovidan bir qo‘llab 
tutgancha, amallab gugurt chizdi. -  Diyonat nima qiladi 
hozirgi odamlarda! Oltinchi brigadada bir xotin yarim 
qop sholg‘om o‘marib ketayotganida ushlab oldim. 
Nega o‘g‘irlading, desam sigirim och, deydi. Front- 
da yigitlarimiz jon olib, jon berib ÿotibdi-yu bu xonim 
sigirini o‘ylab joni halak! -  U jahl bilan jiyronga min- 
di. -  Ehtiyot bo‘ling.

Loydan og‘irlashib ketgan paqirdagi kartoshkani 
savat zambilga ag‘dardim. Zambil yonida Olimjon 
diydirab turibdi. Ertalabdan buyon loy changallab muz- 
lab ketdi, bechora. Nuqul ikki qo‘lini choponining 
qo‘ltig‘iga tiqib, loyini artgan bo‘ladi. «Kuh-kuh»lab 
kaftini isitadi. Boshidagi chamandagul do‘ppisidan 
yuziga kir bo‘yoq sizib tushyapti.

Nari borsa, endi o‘n yoshga chiqqan bu bolaning 
chayirligiga hayron qolaman. Kattalar bilan baravar 
ishlaydi. Kartoshka teradi. Zildek zambilni chiranib 
ko‘tarib aravaga tashiydi. Ikkita aravamiz bor. Bittasi 
kolxozning rizvon aravasi, bittasi bobomning eshak
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aravasi. Biri yuk ortib omborga ketsa, ikkinchisi kelib 
turadi.

-  Sovuq yedingmi, Olimjon? -  dedim achinib. -  
Mayli, hech nima qilmaydi.

-  Sovuqmas, opa! -  Olimjon loy yuqi kafti bilan 
yomg‘irdan ho'l bo‘lgan yuzini artib yaqin keldi. -  
Oldik!- dedi qiz bolanikiga o‘xshagan ingichka ovozda. 
Lekin o'sha zahoti quvonch bilan qichqirib yubordi: -  
Aka!

Zambilning orqa bandini shoshilib ko‘targan ekan- 
man, besh-oltita kartoshka yerga to‘kildi. Jahl bilan 
qaddimni rostlab qarasam, Olimjonning yonida Ochil 
aka turibdi. Boshida ayvoni keng shapka, egnida plash. 
Oyog‘ida brezent tufii. Loy kechib kelgani uchun tuf- 
lisining rangini ajratib bo'lmaydi. Lekin qachondir oq 
bo'lgani ko'rinib turibdi. Trinka shimi tizzasigacha loy- 
ga botib ketgan.

-  Hormanglar! -  U bu gapni xushchaqchaqlik bilan 
aytgisi keldi-yu ovozi qandaydir yasama, ishonchsiz 
chiqdi. Yomg‘irdan namlangan ko‘zoynagini yechib, 
plashining yoqasiga artdi. Qulog‘iga ilgan edi, ko‘z- 
oynagi h o i bo‘lib battar xiralashdi shekilli, shosha- 
pisha yana yechdida, plashining astariga arta boshladi. 
Mitti ko‘zlarini pirpiratib iljaydi.

- Charchamayapsizmi?
-  Rahmat, siz so'ragandan beri! -  dedim ensam qotib. 

Loyga to‘kilgan kartosnkalami qo‘shqo‘ilab zambilga 
tashladim. -  Ko‘tar, Olimjon!

Ochil hovliqqancha ko'zoynagini taqdi.
-  Yo‘q, -  dedi bosh chayqab. -  Menam qarashgani 

keldim, Robiyaxon, xo‘p deng, ko‘tarishay!
Olimjon qutulganiga shukr qilgandek iljayib turar, 

ko‘zlarida, «ko‘rib qo‘ying, opa, bizning akamiz shuna- 
qa», deganga o‘xshash ifoda bor edi. Sovchi yuborib 
menga shuncha azob berganining alami haliyam ko‘ng- 
limda turgan ekan. Jahlim chiqib ketdi.

Men Kimsan akamning xatini kutib, kechalari tika- 
nakka ag‘anab chiqay-da, bu kishi sovchi yuborsin?! 
Erkakman deganlaming hammasi urushda yursin-da, bu 
kishi to‘y qilgilari kelsin!
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-  Nima? -  dedim kaftimni qulog‘imga tutib. -  
Kechirasiz, bir nima dedingizmi?

U battar xijolat chekib iljaydi. Yomg‘irda ko‘zoynagi 
xira yiltirab ketdi.

-  Qarashgani keldim, -  dedi yupqa labi titrab.
-  Yo‘g‘-e! Biz bechoralarga yordam bermoqchi 

bo‘psiz-da. Shoshmang, hozir...
Shunday degancha eski paqirni ko‘tarib, pushtaga 

qarab chopdim. Qo‘llarim muzlab qolganiga parvo 
qilmadim. Chelak to‘lishi bilan olib kelib zambilga 
to‘kdim. 0 ‘sha zahoti yana pushtaga yugurdim. Olimjon 
hayron. Nuqul choponining yengiga bumini artadi. Aka- 
si bo‘lsa tomoshaxonaga kirib qolgan odamdek anqayib 
turibdi. Zambil to‘lib ketdi. Oxirgi paqirdagi kartosh- 
ka xirmondek uyulib ketgan zambilga sig‘may toshib 
tushdi. To‘kilgan kartoshkalami bitta-bittalab zambilga 
joyladim-da, orqa tomondagi tutqichni ushlab buyur- 
dim:

-  Qani, oldik!
Zambilni ko‘tarishim bilan ko‘z oldim jimirlashib 

ketdi. Belim qirs etdi.
Butun kuchimni to‘plab, ovozim boricha hayqirdim:
-  Ketdik!
Aravagacha bir yuz o‘ttiz qadam! Aniq bilaman. 

Narigi pushtadan bir yuz o‘n qadam edi. U pushta bilan 
bunisining orasi yigirma qadam bo‘lsa, bundan chiqdi, 
bir yuz o‘ttiz qadam! Bu -  Olimjonning qadami bilan. 
Hozir tezroq yursak yuz qadamda yetamiz! E xudo, 
sharmanda qilma! 0 ‘zing quvvat ber! Kimsan akamning 
etigi katta, to‘piqlarimni urib, yara qilib yuborgan. Mayli, 
chidayman! Faqat yiqilib tushmasam bo‘ldi! Qo‘llarim 
uzilib ketay deyapti. Nima qildim, zambilga olti pud 
yuk ortdim shekilli? Zarilmidi. Mayli! Ajab qildim. Men 
chidayman, oisam  ham chidayman. Uyam chidasin! 
Jonidan suygan odami qon kechib yurgan qizga sovchi 
yuborish qanaqa bo‘lishini bilib qo‘ysin.

0 ‘zimga qoyilman! Ochil aka gandiraklagan sayin 
kuchimga kuch qo‘shilyapti. Ko‘rib turibman, Ayvoni 
keng shapkasining orqasidan suv sizib gardanidan oqib 
tushyapti. Ana, chillakdek qo‘llari qaltiray boshladi.

142



Plashining yelkalari jiqqa ho‘l bo‘lib ketdi. Oyoqlari 
chalishib ketyapti!

Bir mahal u to‘xtab qoldi. 0 ‘zim oyoqda zo‘rg‘a 
turibman-u, zarda bilan zambilni itardim.

-  Qani?! Ha!
U yelkasi osha orqaga o‘girilib qaradi, xijolatli jil- 

maydi.
-  Tuflim... -  dedi sekin. -  Tushib qoldi.
Qarasam, rostdan ham chap oyog‘ida tufli yo‘q,

paypog‘i loyga botib boryapti.
-  Etigingiz yo‘qmidi? -  dedim yuk zalvoridan 

chiranib. -  Mayli, yanagi safar etik kiyib kelasiz.
Olimjon loyga botib qolgan bir poy tuflini ko‘tarib, 

zambil yoniga kelgan edi, Ochil aka jerkib berdi:
-  Bor, ishingni qil!
Nihoyat, yomg‘irda mudrab turgan ho‘kizlar, yar- 

migacha kartoshka bilan to‘lgan aravaga yetdik.
Zambilni yerga qo‘yishimiz bilan yengil tortib, qad- 

dimni rostladim. Shunda ham bo‘sh kelishni xohla- 
masdim.

-  Ag‘darmaysizmi zambilni?... Yergamas, aravaga!
-  Hozir! -  U zambil to‘la kartoshka ustiga tappa 

o‘tirib qoldi! Hansirab nafas oldi. Rangida rang qol- 
magan, og‘zini baliqdek kappa-kappa ochar, gunoh 
ish qilib qo‘yib, dakki eshitishdan cho‘chigan boladek 
ayanchli iljayar edi. Olimjon keltirib bergan bir poy tufli
ni u qo‘lidan bu qo‘liga olgancha men tomon burildi.

-  Robiyaxon, -  dedi hansirab, -  sovchilami qayta- 
ribsiz?..

-  Nima? -  hech baloga tushunmagandek qarab tur- 
dim-da, xaxolab kuldim. -  E, sovchimi? Kimsan akam 
nima degandi sizga? Esingizdami? Bahorda... xat berga- 
ningizda.

-  Robiyaxon... -  U ko‘zoynagi ortidan ko‘zimga 
iltijoli mo‘ltirab qaragan edi, baqirib berdim:

-  E, turing-e! Kartishkani odamlar yeydi!
U sapchib o‘midan turdi. Shu bilan toza bo‘lib qo- 

ladigandek, zambildagi kartoshkalami silab qo‘ydi.
-  Kechirasiz, Robiyaxon, -  dedi. Ko‘zoynagini 

cho‘ntagiga soldi. Yomg‘ir tagida shumshayib turganicha,
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shapkasini yechdi. Boshidan bug‘ ko‘tarilardi. Kiprik- 
larini pirpiratganicha, mitti ko‘zlarini yuzimga tikdi.

-  Robiya, -  dedi sekin, -  meni kechiring. Menam 
ma’limga o‘xshab adabiyotchi bo‘lmoqchi edim. Men... 
ma’limni yaxshi ko‘rardim... Bizniyam o‘qitganlar...

«Qanaqa ma’lim? Kimni aytyapti? Ha-a! Dadam!»
Yuragim bir qalqib tushdi. Dadam! Qayoqda ekan 

hozir?! Balki jangga kirgandir? Qaniydi, shunaqa bo‘l- 
sa!..

Qaniydi dadam ham Kimsan akamdek «dobrovol» 
bo‘lsa-yu, odamlar oldida boshimni baland ko‘tarib 
yursam! 0 ‘sha prokuror Xo‘jaqulovga, anavi so‘galli, 
so‘xtasi sovuqlarga, maktabda menga ta’na qiigan 
o‘qituvchi xotinga aytsam: «Senlar tufayli begunoh 
dadam qamaldi. Senlar tufayli maktabdan ketib qolgan 
edim, ana, ko‘rib qo‘y, otam dushman emas ekan-ku, 
qahramon bo‘pti-ku», desam...

Ochil aka, ko‘zi yaxshi ko‘rmasa ham, mung‘ayib 
qolganimni sezdi.

-  Robiya, -  dedi iltijo bilan... -  Men... men... -  dedi 
yupqa labi titrab. -  Sizni sevaman... Anchadan beri...

Men nima dardda-yu bu nima deydi! Indamay yuzim- 
ni o‘girdim.

-  Yo‘q, men rost aytyapman, Robiyaxon! -  U ketib 
qolishimdan qo‘rqqandek, shosha-pisha davom etdi. -  
Yaxshi ko‘rish ayb emas-ku, to‘g‘rimi?

To‘nchasiga o‘ralib, diydirab turgan Olimjon hech 
nimaga tushunmay goh akasiga, goh menga qarab, ilja- 
yib qo‘ydi. Burnini tortdi.

-  Mendan rozi bo‘ling! -  dedi Ochil aka to‘satdan. 
Ovozida vazmin xotirjamlik bor edi. -  Ertaga jo ‘na- 
yapman, -  shunday dedi-da, ko‘zoynagini taqib, yuzimga 
bir qarab qo‘ydi. Ohista burilib, ukasining yelkasiga 
qo‘l tashlagancha, bir oyog‘ida tufli, bir oyog‘ida pay- 
poq bilan sirg‘anib-sirg‘anib, oqshom qorong‘iligiga 
singib ketdi.

Angrayib qoldim. Hamon simillab yomg‘ir yog‘ar, 
belim sirqillab, ikki kaftim achishar, allaqachon kun 
botganiga qaramay tahdidli qizarib turgan osmondan qor 
isi kelar edi.
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4. «Yo maniyam olib keting, yo o‘ldiring»

Ko‘nglim bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi. Hech kimni ko‘r- 
gim kelmas, birov savalab tashlagandek, a’zoyi bada- 
nim sirqirab og‘rirdi. Uyga kelsam, aksiga hovli zimis- 
ton. Oyim Xolposh xolanikiga chiqqanga o‘xshaydi.

Tokchadagi lampani yoqib, ko‘rpachaga cho‘kkancha 
bir zum o‘tirib qoldim. Piligi so‘xta chiroq chirs-chirs 
qiladi, tashqarida yomg‘ir shitirlaydi. Badanim uvi- 
shib ketyapti. Butun olam, hatto ichim ham zax bosib 
ketgandek. Hech nimani o‘ylagim kelmas, loyga qorilgan 
son-sanoqsiz kartoshkalar, qiltillab zambil ko‘tarib 
borayotgan Ochil aka, burnini tortib turgan Olimjon 
ko‘z o‘ngimdan birma-bir o‘tardi. Keyin Kimsan akam 
paydo bo‘ldi: kulib turibdi. Xat yozganimga ikki oydan 
oshdi. Qiziq, qayerdaykin hozir? Balki xuddi shunaqa zax 
bosgan yerda, loyga belanib yotib, miltiq otayotgandir? 
Balki u tomonlarda allaqachon qor tushgandir. Loydan 
qor yaxshi. Sovuq bo‘lsayam baribir, balchiqqa bot- 
maydi...

Ertaga kartoshkani qazib bo‘lsak, indindan kechki 
karamga tushamiz. Armiyada karam sho‘rva beradi, 
deyishadi. Balki xuddi o‘sha men uzgan karamdan 
Kimsan akamga sho‘rva pishirishar.

Ovqatni o‘ylashim bilan qomim ochgani yodimga 
tushdi. Hali peshinda kartoshka qaynatib yegan edik... 
Endi tushlikka bir vaqtlardagidek qo‘y so‘yib sho‘rva 
solishlar, osh damlashlar yo‘q. Mayli, ustimiz yupun 
bo‘lsayam, chalaqursoq yursak ham go‘rga! Ishqilib, 
urush tezroq bitsin. Kimsan akam tezroq kelsin!

Hali Parcha opa hovliqib, gapirib qoldi: «Do‘m- 
birobodlik Rahim sassiqning o‘g‘lidan «qoraxat» kepti. 
Sassiq bechora shumxabar olib borgan Abzini rosa duoi- 
bad qipti. Keyin bitta-yu bitta bolasiga aza ochibdi...»

«Qoraxat»... Keyingi paytda shu sovuq so‘z ko‘- 
payib qoldi. Qiziq, Kimsan akamdan nega xabar 
yo‘q? Xat kelgan bo isa  Rashid abzi mastlikda tu- 
shirib qoldirdimikin? Yo‘q, bobom aytdi-ku, urush 
boshlangandan beri ichmay qo‘yganmish. 0 ‘libdimi, xat 
bo‘lsa o‘zi olib kelardi.
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Belimga bir balo bo‘ldimi? Nima zaril edi, Ochil 
akaga achchiq qilib, shuncha yuk ko‘tarib... Nima dedi?

«Rozi bo‘ling, ertaga jo ‘nayman», dedimi? 0 ‘zim 
ham o ‘lguday zaharman-da! Bechorani bekordan 
bekorga shuncha kalaka qildim. To‘g‘ri aytdi, yaxshi 
ko‘rish ayb emas-ku! Yana nima dedi? Dadamni gapirdi, 
chin yurakdan gapirdi... Dadam ham urushga kirgan 
bo‘lsa... Kimsan akam bilan ko‘rishib qolishsa... Bir- 
birini tanisharmikin? Hayronman, oyimdan nimaga darak 
yo‘q? Daladan qaytmadimikin? Yo‘g‘-e, to‘qaydagi 
brigadaga ketishgandi-ku. Orasi yaqin. Allaqachon 
kelgan. Xolposh xolanikiga chiqqan. Ovsinlaming shu- 
naqa odati bor: ikkalasi bir-biriga dalda berib gapla- 
shib o‘tirishadi. Turish kerak. Hozir ko‘zim ilinsa -  
tamom! Qotib uxlab qolaman... Muncha sovuq? Qor 
yog‘adi, shekilli... Tancha ochsakmi?.. Shoshma, sigir 
sog‘ildimikin?

Yo‘q, turmasam bo‘lmaydi! Halizamon bobom 
keladi. Ovqat isitmasam jahli chiqadi.

Sirqirab ketayotgan belimni arang ko‘tarib, o‘r- 
nimdan turdim. Ayvon tokchalaridagi xurmachalarni 
qarasam, ikkalasi ham sutga to‘la. Bundan chiqdi, oyim 
sigirni sog‘ibdi. Qiziq, nega mo‘ramaydi? Arqonga 
o‘ralashib bo‘g‘ilib-netib qolmaganmikin?

Chiroq shishasini ro‘molim bilan pana qilib hovliga 
tushdim. Yomg‘ir hamon ezmalanib yog‘ar, qor isi 
kuchaygan edi. Molxona burchagida yotgan sigir 
chiroqni ko‘rib pishillab o‘midan turdi. Ko‘zlari yaltirab 
shu tomonga qaradi. Beliga loy chaplab qo‘yilibdi...

Chiroqni avaylab tutgancha oshxonaga kirdim. 
Tuvoqni ochsam, qozon bo‘m-bo‘sh. Iye, har kuni 
bobom ikkalamizning nasibamiz qozonda turardi-ku! 
0 ‘choqqa olov yoqilmaganini endi ko‘rdim. Ko‘nglimga 
g‘ulg‘ula tushdi. Bir gap bo‘lgan! Oyim jillaqursa, bir 
qoshiq obiyovg‘on pishirardi. Ovqat qilmagan, chiroq 
yoqmagan, o‘ziyam yo‘q! Yo Kimsan akamdan...

Xayolimga kelgan dahshatli fikrdan etim uvushib 
ketdi. Chiroqni o‘choq boshiga qo‘ydim-u hovliga 
otildim. Tezroq Oqsoqol buvanikiga chiqish kerak.
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Yuragim qinidan chiqqudek bo‘lib, ko‘cha eshik tomonga 
yugurdim. Sochlarim jiqqa suv bo‘lib ketgan, nimcham 
yelkamga yopishib qolgan, oyog‘imdagi kavush loyga 
botib, shaloplab g‘ashimni keltirar, lekin xayolimda faqat 
bitta fikr bor edi: «Ishqilib tinchlik bo‘lsin!»

Loy ko‘chadan sirg‘anib borayotsam boshiga qora 
guppi chopon yopinib kelayotgan odam ko‘rindi. 
Erkakmi-xotinmi bilib bo‘lmaydi. Bo‘yi bir qarich, 
qop-qora sharpa. Xuddi to‘ntarib qo‘yilgan xumchaga 
o‘xshaydi. 0 ‘n qadamcha qolganda sharpa to‘xtadi.

-  Yobiyapa! -  dedi ingichka ovozda.
Tovushidan tanib, ko‘nglimga iliqlik yoyildi. Fotima

kelinning qizi.
-  Senmisan, Popuk? -  dedim yaqin borib. -  Oyim 

sizlarnikiga chiqmadilarmi?
-  Chiqdila, -  dedi qizaloq, chopon yoqasidan mo‘- 

ralab. -  Buvimla ettilaki, ovsinlayi ukalayinikiga ketib- 
dila. Ukalayi uyushga ketaykan. Buvamla Ko‘taymaga 
boyaykanla.

Qizaloq aytgan yangilikni idrok etgunimcha xiyla 
vaqt o‘tdi. Bundan chiqdi Shomurod tog‘am urushga 
jo‘nayapti. Oyim Ko‘tarmaga ketgan.

Esimni yig‘ib olgunimcha qizaloq uzoqlab ketdi.
-  To‘xta, Oypopuk! -  dedim qichqirib. -  Uyingga 

oborib qo‘yaman. Qorong‘ida qo‘rqib yurmagin.
Qizaloq to‘xtadi. Teskari to‘nkarib qo‘yilgan xum- 

chadek gavdasini o‘girib burildi.
-  Qo‘yiqmiyman, hayiy, Yobiyapa! -  dedi ingichka 

ovozda.
Yomg‘ir ostida bir zum turib qoldim. Yuragim ancha 

taskin topdi. Nimaga shunaqa bo‘lganini keyin angladim. 
Demak, tinchlik ekan. Kimsan akamdan yomon xabar 
kelmabdi. Lekin o‘sha zahoti Ra’no kelinoyim ko‘z 
o‘ngimda paydo bo‘ldi. 0 ‘zimni yomon ko‘rib ketdim. 
Ra’no yangarn! Olti yarim oylik kelin... Holi nima 
kechadi endi? Yolg‘iz o‘zi nima qiladi?

Hovliga kirib, talmovsirab tursam, ko'chadan 
eshak hangragani eshitildi. Bobomning eshagi ilgari 
boshqacha edi. Ko‘cha boshiga yetishi bilan, «eshitib
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qo‘yinglar, biz kelyapmiz» degandek, ovozini baralla 
qo‘yib hangillardi. Hozir unaqa emas. Ñola chekkandek 
qisqagina hangraydi-yu ovozi o‘chadi.

Choponi ho‘l boiib ketgan bobomning qo‘liga suv 
quyarkanman, u menga qaramasdan surishtirdi:

-  Oying qani?
Hozir Oypopukdan eshitgan gapimni aytgan edim, 

bobom xo‘rsindi.
-  Bitta o‘zing qo‘rqmaysanmi? Oqsoqol buvangnikiga 

chiqib yotaqol.
Bu -  «men ketdim» degani edi.
Shundoq mushkul paytda Ra’no yangamning yonida 

bo‘lgim kelardi. Qon yigMab o‘tirgandir sho'rlik!
-  Menam boray, -  dedim bobomga yalinib. -  Ertalab 

o‘shanaqasi dalaga chiqa qolaman.
Ikkovlashib yo‘lga tushdik.
Bobom bo‘yi kalta bo‘lganiga zarda qilgandek katta- 

katta qadam tashlab loy kechib ketyapti. Jussasi kichkina 
bo‘lsa ham baquvvat, chayir. Xuddi yerga chuqur 
qoqilgan qoziqqa o‘xshaydi. Odatda uzun qoziqni u yoq- 
bu yoqqa likillatib bir tortsangiz sug‘urilib chiqadi. Le- 
kin kalta qoziq yerga bir yopishdimi, siljimaydi.

Bobom ham shunaqa. Qorong‘ida pishillab tez yu- 
rib boryapti, sirpanmaydiyam. Alvasti ko‘prikdan o‘tib 
olsak bo‘ldi. Uyog‘i uzoqmas. Faqat ko‘prikdan o'tishga 
toqatim yo‘q. Yaqin kelishimiz bilan tubsiz chuqurlikda, 
zulrnat qo‘ynida quloqni qomatga keltirib voshillab 
yotgan jarga qaramaslik uchun qadamimni tezlatdim. 
Bobomning tovonini bosib olishimga oz qoldi.

Bobom yomg‘irdan tayg‘anoq bo‘lib ketgan sha- 
g‘allardan sirg‘anib temir yo‘l ustiga chiqarkan, noro- 
zilik bilan to‘ng‘illadi:

-  Obbo! Shu yetmay turuvdi! Qor yog‘yapti. Yerda 
qancha narsa yotibdi hali.

Alvasti ko‘prik vahimasi bilan sezmagan ekanman.
Yuzimga sovuq uchqunlar urilayotganini endi payqa- 

dim. Temir yo‘l izlari xira yiltirab yotar, olisda razyezd 
chiroqlari qizg‘ish lipillab turardi. Chiroqqa qaragan 
edim, qor uchqunlari quyuqlashib borayotganini ko‘r- 
dim. Pastda esa Bo‘rijar hamon sharillaydi...
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Sirli shivirlab turgan yong‘oqzor orasidan chiqib, 
Ko‘tarmaga yetgunimizcha yer bilinar-bilinmas oqardi. 
Ko‘cha chetidagi daraxtlar tabiatning ayovsiz qahri 
oldida taslim bo‘lgandek xomush bosh egdi. Somonsuvoq 
qilingan tomlami qirovdek yupqa qor bosdi. Hammayoq 
jimjit bo‘lib qoldi.

Ko‘tarmadagi hovlilar bizning qishloqdagiga o‘x- 
shagan zieh emas. Biri bu yerda, boshqasi u yerda. 
Shomurod tog‘amniki eng chekkada. Ikki paxsa pastak 
devor bilan o‘ralgan hovli. Tashqari tomonda deraza 
yo‘qligi uchun uy ham hovli devori bilan tutashib ketgan. 
Faqat balandroq -  uch paxsa. Somon suvoq qilingan 
tomning u yer-bu yerida yog‘och tarnovlar dikkayib 
turibdi.

Ota-bola pastak eshikka yaqinlashgan edik, yon- 
g‘oqqa bog‘lab qo‘yilgan ot pishqirib, suvlig‘ini sha- 
qirlatdi. Umar zakunchining oti. Demak, tog‘amni 
kuzatishga uyam kepti. Shomurod tog‘am tekstilda 
ishlasa ham baribir shu kolxozning kishisi-da! Yaxshi, 
rais odamgarchilik qipti! Bobom bilan oldinma-ketin 
hovliga kirdik. Oshxonaning ochiq eshigidan lang‘il- 
lab yonayotgan olov ko‘rinadi. 0 ‘choqboshida kuyma- 
nayotgan oyimning qorasini uzoqdan tanidim. Yog‘och 
cho‘michda hadeb qozon kavlayapti.

Bobom erkaklaming g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovozi ke- 
layotgan uyga yo‘naldi. Men oshxonaga kirishim bilan 
qurum bosgan ustunga suyanib, yupqa lablari titragan- 
cha yig‘layotgan Ra’no kelinoyimga ko‘zim tushdi. 
Oppoq ko‘ylak ustidan kiygan baxmal nimchasi ko‘ksiga 
chippa yopishib, qomatini ko‘z-ko‘z qilayotgandek. Jun 
ro‘mol tagidan chiqib turgan parishon sochlarida qor 
uchqunlari yiltiraydi.

-  Unaqa qilmang, kelinposhsha! -  Oyim cho‘michni 
aylantirar ekan, yupatdi. -  Irimi yomon bo‘ladi, Ra’no- 
xon! Yurtga kelgan to‘y...

-  Kerakmas bunaqa to‘y, kerakmas! -  Ra’no kelin- 
oyim ko'zi to‘la yosh bilan oyimga yuzlandi. -  Men 
nima qilaman?! Bir o‘zim nima qilaman bu hovlida!

Oyim cho‘michni qozon qulog‘iga ilib, Ra’no kelin- 
oyimni quchoqladi:
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-  Noshukurlik qilmang, jon bolam. El bor, yurt bor. 
Mana bizlar bormiz.

Oyim birdan menga ko‘zi tushib, quvonib ketdi.
-  Iye, ana singlingiz! -  dedi shu bilan Ra’no kelin- 

oyimning dardi yengillashib qoladigandek dadilla- 
nib. -  Mana, Robiya bor! Kelib turadi. Har kuni kela- 
san-a, qizim!

Kelinoyim menga o‘girildi. 0 ‘choqdan olov shu’lasi 
tushib turar, yangamning yig‘idan qizargan yuzi yana- 
yam chiroyli bo‘lib ketganga o‘xshardi.

-  Yig‘lamang, -  dedim quchoqlab. Dimog‘imga 
g‘alati, shirin atir isi urildi.

-  Peshonam qursin! -  dedi u lablari titrab.
-  Qo‘ying, kelinoyi! Ko‘rasiz, hademay urush bitadi. 

Oy borib -  omon keladilar.
Oyim oshxona eshigidan ayvonga mo‘raladi.
-  Bo‘ldi, bolam, bo‘ldi, -  dedi ovozini pasaytirib. -  

Eringiz ko‘rsa ko‘ngli buziladi. Ana o‘zi!
Ayvon tomondan Shomurod tog‘amning yo‘talgani 

eshitildi. Avval oyim, ketidan men o‘sha tomonga 
yurdik. Tog‘am tokchasida fonus yonib turgan ayvon 
o‘rtasida to‘xtab, shu tomonga qaradi. U yelkasiga 
kuyovligida kiygan beqasam to‘nini tashlab oigan, 
negadir jilmayib turar edi. Yaqin borishim bilan ayvon 
peshtoqiga keldi-da, egilib peshonamdan o‘pdi.

-  Voy-bo‘! Katta qiz bo‘pqopsan-ku, -  dedi kulib- 
Asli to‘yingni o‘tkazib ketsam bo‘larkan-da!

Bo‘za ichgan shekilli, dimog‘imga achimsiqroq hid 
urildi. Uyalib teskari qaradim.

-  To‘yingni mensiz o‘tkazib qo‘ymagin tag‘in! -  u 
kulib turib barmog‘i bilan po‘pisa qildi. -  Kelib o‘zim 
uzataman, xo‘pmi?

-  Sensiz to‘y qilarmidik, uka! -  Oyim pildirab ay
vonga chiqdi-da, tokchada turgan allaqanday tugunchani 
tog‘amga uzatdi. -  Ma, qopingga solib qo‘y. Tayinli 
joyga qo‘y, esingdan chiqmasin.

-  Nima bu? -  Tog‘am hamon kulimsirab oyimga 
qaradi.

-  Qurut! -  dedi oyim tantana bilan. -  Galanska sigir-
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ning qatig‘idan. Yarmini o‘zing ye, yarmini Kimsanga 
ber, xo‘pmi? Kimsanim qurutni yaxshi ko‘rardi. Sog‘inib 
qolgandir.

-  Xo‘p, opa, Kimsanning ulushini albatta oborib 
beraman! -  Tog‘am oyimni yupatdi. -  Xavotir olmang. 
0 ‘z qo‘liga topshiraman.

U oyimga ham, menga ham emas, oshxona tomonga 
qarab turganini payqadim. Ko‘cha eshikda tugun ko‘- 
targan xotinlar ko‘rindi. Oyim, qorong‘ida kimligini 
tanimasa ham yo‘l-yo‘lakay gapirib, o‘sha yoqqa yugur- 
di:

-  Voy, aylanaylar! Kelinglar, ovora bo‘psizlar-da...
Nima qilishimni bilmay oshxonaga qaytib kirdim.

Ra’no kelinoyimga dalda bergim, bir nimalar deb 
ovutgim kelardi. Yo‘q, kelinoyim oshxonada ko‘rin- 
masdi. Kattakon qozon qaynab ko‘pirib ketibdi. Sho‘r- 
vaning ko‘pigini sidirib, endi hovliga chiqmoqchi bo‘lib 
turgan edim, tashqarida, oshxona devorining narigi 
tomonida Ra’no kelinoyimning ovozi eshitildi.

-  0 ‘zingiz xohlagansiz. Bilaman. Urushga borgi- 
ngiz kelib qolgan.

-  Qo‘y endi, yig‘lamagin, jonim. Nima qilay, haji- 
qizga o‘xshab, odamlarga shumshuk ko‘rinib yuraymi! 
Erkaklaming hammasi urushda, tushundingmi, urush- 
da...

Ra’no kelinoyimning hiqillab yig‘lagani qulog‘imga 
chalindi.

-  Nima, bu yerda kerakmasmisiz? Hech kimga ke- 
rak bo‘lmasangiz menga keraksiz, bildingizmi?

-  Bilaman, Ra’no, bilaman! Bilganim uchun shunaqa 
qilyapman-da. Urush qancha tez bitsa, shuncha yaxshi. 
Sengayam yaxshi, mengayam.

Sukunat cho‘kdi. Ularni cho‘chitib yuborishdan 
qo‘rqar, cho‘michni changallagancha o‘choq boshida 
cho‘nqayib qilt etmay o‘tirardim.

-  Menga qara, Ra’no, -  dedi Shomurod tog‘am 
ovozini pasaytirib. -  Rostini ayt, mabodo ko‘ngling 
achchiq narsa tusayotgani yo‘qmi?

-  E, boring!
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-  Yo‘q, rostini ayt. Agar shunaqa bo‘lsa, -  tog‘am 
ovozini tag‘in ham pasaytirdi. -  Ó‘g‘il bo‘lsa otini 
Muzaffar qo‘ygin, xo‘pmi, Muzaffar nima degani, 
bilasanmi? G‘olib degani. G‘alaba degani, tushunding- 
mi?

Yana jimib qolishdi. Qozon qattiqroq biqirlay bosh- 
ladi. Tog‘am bilan kelinoyimning ovozi eshitilayotgan 
devor tuynugidan qor uchqunlari oshxonaga uchib kirib, 
o‘choq tañida yerga tushmay erib ketdi.

-  E, qoching! Doim shunaqa yoqmay turganida shil- 
qimlik qilasiz. -  Endi Ra’no kelinoyimning ovozida alam 
emas, erkalik bor edi.

-  Rostdan ham ko‘ngling...
-  Yo‘q! -  Ra’no kelinoyim ovozini baland qo‘yib 

yubordi. -  Yo‘q, dedim-ku!
Nimadir shapir-shupur qildi, tog‘am entikdi.
-  Ra’no!
-  Yopishmang... Shilqim!
Zum o‘tmay Ra’no kelinoyimning o‘ksib-o‘ksib 

yig‘lagani eshitildi.
-  Chidolmayman, eshityapsizmi, chidolmayman, 

sizsiz! -  U dod solib yubormaslik uchun o‘z kafti bilan 
og‘zini to‘sdi shekilli, dami qaytib ingradi.

Shomurod tog‘am tag‘in uf tortdi.
- R a ’no, -dedi sekin,-jonim! .
-  Obketing! -  Ra’no kelinoyimning bo‘g‘zidan 

bo‘g ‘iq nido otilib chiqdi. -  Obketing! Askarlaming kir- 
chirini yuvaman. Ovqat pishiraman! Yarasini bog‘- 
layman! Obketing. Jon Shomurod aka! Obketing!

-  Ra’no! -  Asabiylashganidan tog‘amning ovozi 
baland, keskin chiqdi. -  Qo‘ysang-chi endi.

-  Obketi-ing! -  Ra’no kelinoyim yalinib iltijo qildi.
-  Ra’no, jinnimisan? Tursang-chi! Ana, hamma- 

yog‘ing shallabo bo‘ldi.
-  Bo‘la qolsin! -  Ra’no kelinoyimning ovozi tahdidli 

yangradi. -  Obketing! Obketing. Yo obketasiz, yo o‘l- 
dirib ketasiz!

Ayvonda birov tomoq qirdi. Umar zakunchining 
yangroq ovozi jarangladi:
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-  Qayoqqa ketdi bizning soldat?
-  Tur, Ra’no, turgin, jonim! Meni chaqirishyapti.
Tuynuk orqasida Ra’no kelinoyim past, ammo g‘a-

zab to‘la ohangda pichirladi:
-  Basharang qursin! Qayoqdan keldi bu so‘xtasi 

sovuq! Shu kuniyam xoli qo‘yishmaydi.
Tog‘am oshxona eshigi oldidan o‘tib ayvonga chiq- 

di. Yana jimlik cho‘kdi. 0 ‘choqdagi olov pasayib qoldi. 
0 ‘tin tashlay desam, o‘rnimdan turishga qo‘rqaman. 
Bir mahal erkaklar o‘tirgan uy tomondan qiyqiriq kul- 
gi keldi. Chamasi, Shomurod tog‘am qaytib kirishi 
bilan Umar zakunchi askiya qildi shekilli, tog‘amning 
fabrikada ishlaydigan hamkasblari baravar qahqaha 
otishdi. Ra’no kelinoyim bir dasta kosani biqiniga tirab, 
oshxonaga kirdi. Chehrasi ma’yus, ro‘mol tagidan chi- 
qib turgan sochiga, nimchasining yelkasiga qor qo‘ngan, 
oppoq ko‘ylagining etagiga qor aralash loy yopishib 
qolgan edi. Parishon tarzda kosalarini o‘choqbo- 
shiga qo‘yib to‘nka ustiga o‘tirdi. Bir nuqtaga tikilib 
qoldi. Shu o‘tirishda farishtaga, oppoq farishtaga o‘xshar 
edi...

Oyim tog‘amnikida yotib qoldi. Tongotarga yaqin 
bobom ikkalamiz yo‘lga tushdik. Somon suvoq qilingan 
tomlar ustini bir qarich qor bosgan, yorishib kelayotgan 
osmonda uchqunlar g‘ujg‘on o‘ynar edi. Negadir birinchi 
qor yog‘ishini uzoq kasal bo‘lib yotgan odamning jon 
taslim qilishiga o‘xshataman. Bemor to‘shagiga yopishib 
inqillab yota-yota oxiri omonatini topshiradi-yu, bu dun- 
yoning azoblaridan qutulganiga shukr qilgandek tinchib 
chehrasi yorishadi.

Bir haftadan beri yomg‘ir azobidan ezilib ketgan 
yer, nihoyat oppoq kafanga o‘ralib, tinchidi. Hammayoq 
jimjit. Faqat Bo‘rijar yaqinida yong‘oqzor ustida qarg‘a- 
lar shodon qag‘illaydi. Qilichini qayrab kelayotgan 
qishga peshvoz chiqib, qahraton sovuq boshlanishidan 
darak beradi, tantana qiladi.

...Quzg‘unlaming omadi chopib qoldi.
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Oltinchi bob

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti...

Ra’noxon kelinim Shomurodga yalakat danakdek 
yopishib qolgan ekan. Vokzalga borganda bo‘yniga 
chirmashib oldi. Qani qo‘yib yuborsa. Yakkash «meni- 
yam obketing», deb chirqillaydi. 0 ‘zim-ku, Kimsanim 
bilan xuddi shu yerda xayrlashganim esimga tushib 
yuragim ob bo‘lib ketyapti. Ilojim qancha? Kelinimni 
yupatdim.

-  Safarga ketayotgan eringizni yig‘lab kuzatmang, 
yomon bo'ladi, -  dedim. Koshki ko‘nsa!

Erta kuzdan beri istiqo bo‘lib, oyoq-qo‘li shishib 
yotgan qudam ham kuyovimni ko‘rib qolay deb vokzalga 
chiqibdi. Kasal xotin tramvayga o‘tirib, shundan shunga 
kepti. Ikki o‘rtada uyam yurakni siqadi.

-  Shomurodjon, o‘g‘lim, yaxshi-yomon gapirgan 
bo‘lsam rozi bo‘ling, o‘zim sezib turibman, siz kelgu- 
ningizcha yo‘qman... -  deydi.

Yaxshiyam Umar zakunchi bor ekan. Sahar-mar- 
donlab arava chaqirtirgan ham o‘zi, bosh bo‘lib vokzal
ga olib chiqqan ham shu bo‘ldi. Qudam hadeb noliy- 
vergan edi, jahli chiqib ketdi.

-  Sovet jangchisining qaynonasi bunaqa bo‘lmay- 
di, -  deb urishib berdi.

Ra’noxon bo‘lsa hech kim bilan ishi yo‘q. Eridan 
ajralgisi kelmaydi. Etni tirnoqdan ajratmay to‘ng‘iz 
qo‘pgur girmon bo‘Imasa, shu azoblar yo‘q edi!

Poyezd jo ‘nay deb turganida olomon orasida Komil 
tabib bilan xotiniga ko‘zim tushib qoldi. Lazakat be- 
chora yig‘layverib shishib ketibdi. Ochilboyni jo ‘na- 
tishyapti ekan. 0 ‘z tashvishim bilan bo‘lib bexabar 
qolibman. Sovchilikdan qaytarganimga arazlagan bo‘l- 
sa kerak, degan edim. Yo‘q, Lazakat meni quchoqlab 
yig‘ladi.

-  Bolaginam yaqindagi narsani yaxshi ko‘rmasdi! 
Holi nima kechadi endi!
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-  Unaqa demang, onasi, -  Komil tabib xotinini 
yupatdi. -  Ochilboy -  pok bola. Pok odam xor bo‘lmaydi, 
adolat degan narsa bor. Xudo bor.

Lazakat sho‘rlik battar chirqilladi:
-  Urush adolatni biladimi?
-  Baribir. Haq degan narsa bor, onasi...
Poyezd ketganidan keyin razm solsam, Ra’noxon 

adoyi tamom bo‘pti.
-  Uch-to‘rt kun onangizni bag‘rida tura qoling, -  

dedim.
To‘g‘ri-da, hama ko‘ngli yozilgani! Qolaversa, kasal 

onasiga madad bo‘ladi. Rais ham Ra’noxonning ahvolini 
sezdi shekilli, haytovur, yo‘q demadi. Ona-bolani 
aravaga o‘tqizib qudamnikiga -  Yangi mahallaga olib 
ketdi.

Komil tabib, Lazakat -  uchovlashib, qor kechib 
yo‘lga tushdik.

Lazakat o‘qtin-o‘qtin, «bolamning ko‘zi yaxshi ko‘r- 
masdi-ku, endi nima bo‘ladi», deb nolir, Komil tabib 
esa vazminlik bilan indamay borar, qor yog‘ib turgan 
osmonga qarab-qarab qo‘yar edi.

No‘g‘ayqo‘rg‘onga yetib kelgunimizcha kun og‘di.
Ertalab «ha-bo‘l, ha-boi» bilan mahsimni paytavasiz 

kiygan ekanman, zax o‘tib oyog‘im akashak bo‘lib qoldi.
Uyga kelsam hech kim yo‘q. Cholim bilan Robiya 

dalaga chiqib ketgan shekilli, sigir mo‘rab molxonani 
boshiga ko‘taryapti. Hovliqib tomorqaga chiqdim. 
Uzumzor etagidagi jo ‘xorilarning so‘tasini terib olgan 
bo‘lsak ham, poyasini yig‘ishga qo‘limiz tegmagan edi. 
Qorga botib ikki quchoq jo ‘xoripoya yulib chiqdim. 
Sigirga, qo‘yga berdim.

Bir ko‘nglim non yopgim keldi-yu, o‘sha zahoti 
niyatimdan qaytdim. Nari borsa, bir qopcha unimiz, uch 
xum jo ‘xori qolgan. Cholim qattiq tayinlagan: «Unni eh- 
tiyot qilmasang bo‘lmaydi, hali bundan ham og‘ir kunlar 
keladi», degan.

To‘g‘ri, qora kunga asrab qo‘ygan bug‘doyimiz 
ham, jo ‘xori ham ko‘p edi. Ergash selsovet bilan Umar 
zakunchi «urushga yordam kerak» deb kelganida cholim 
ikki qop bug‘doy, bir qop jo ‘xori, bir qop turshak,
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yong‘oq aralash quruq mevani eshak aravaga ortib 
idoraga obchiqib berdi. Urush bo‘layotgan joylarga 
sovuq erta tusharkan shekilli, bisotimizdagi hamma is- 
siq kiyimlami topshirdik. Kimsanimning etigi, telpagi, 
cholimning ohorli paxtalik choponi -  hammasini...

«Urushga yordam» degan gapni eshitsa, o‘zini orqaga 
tashlaydigan odam yo‘q. Ammo zayomdan qochadigan, 
nalogchi kelsa bekinadiganlar ham bor. Shunda selsovet 
bilan Zakunchi qilolmagan ishni Orif oqsoqol epladi. 
Hammaning uyiga birma-bir kirib chiqdi.

-  Hoy, belingda belbog‘ing bormi o‘zi, yigitlarimiz 
uyoqda qorga botib yuribdi. Sen bu yerda ketingni 
tanchaga tiqib yotibsan, endi bir juft etikniyam ayaydi- 
gan bo‘ldingmi, nodon, -  deb bir baqirgan edi, o‘sha- 
naqa qilg‘iliq qilganlar ham topgan-tutganini olib chiqdi.

Oqsoqol bo‘lsa oyog‘iga kiyib yurgan etigini ham 
yechib berdi.

-  Men yalangoyoq yursam ham o‘lmayman! Tosh- 
kanni qishi sovuqmas!

Shunaqa deyishga dedi-yu, yomg‘irda uch kun 
kalish kiyib kartoshka qazigan edi, eski dardi qo‘zib 
belining bodi tutib qoldi. Cholim har kuni kechasi chiqib 
o‘rtog‘idan xabar oladi...

Shunday qilib, non yopgim keldi-yu, cholimning 
gapi esimga tushib shashtimdan qaytdim. Yaxshisi, go‘ja 
pishiraman! Yarim o‘g‘ir jo ‘xori tuysam bir qozon ovqat 
bo‘ladi!

Oshxonaga kirib, jo ‘xori yanchayotgan edim, ko‘cha 
eshik taqillagandek bo‘ldi. Chopib chiqdim. Yo‘q, hech 
kim ko‘rinmaydi... Qorda tangadek izni ko‘rib yuragim 
bir qalqib tushdi. Yog‘och oyoqning izii Rashid abzi- 
ning oyog‘i-ku! Hovliqib ko‘cha boshiga yugurdim. 
Hech kim yo‘q...

Bundan chiqdi Abzi eshigimizga kelgan. Bundan 
chiqdi Kimsandan xabar bor! Qachon keldiykin! 
Hozirmi? Oldinroqmi? Agar Rashid abzi endi kelgan 
bo‘lsa, nimaga uydan chiqishimga sabr qilmay ketib 
qoldi? To‘satdan xayolimga yomon o‘y keldi. Awallari 
Rashid abzini ko‘rsa, yugurib boradigan odamlar endi 
undan qo‘rqib qolgan. Abzi taqillatgan ikki eshikning
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bittasida bayram bo‘lsa, bittasida aza ochiladi. Odamlar 
uni orqavarotdan «shumqadam» deydi.

Yo‘q! Boraman! Hozir pochtaga boraman!
Qor kechib yugurib ketdim.
Rashid abzining pochtasi -  razyezda -  selsovetning 

yonboshida. Halloslab borsam, pochtaxona qulf. 0 ‘zi- 
mizning darvoza tagidagiga o'xshagan tangadek iz 
pochtaxona zinasiga ham tushib qolibdi. Bundan chiqdi, 
Abzi hali qaytmagan. Xat ulashib yuribdi. Kutaman! 
Keiguncha kutib o'tiraman!

Zinaning qorini kavushim bilan sidirib tashlab 
omonat cho‘nqaygancha atrofga razm soldim. Qor tingan, 
ammo havoda haliyam zahardek achchiq uchqunlar uchib 
yurardi.

Ko‘chaning narigi betidagi non do‘koni oldida alla- 
qancha odam turnaqator tizilishib do‘kon darchasiga 
talpinyapti. Ro‘mol o‘ragan xotinlar, shapka kiygan 
razyezd rabochiylari, oyog'idagi yirtiq etigi qorga botgan 
yosh-yosh bolalar. Hammasi rangpar, badqovoq...

Qiyin! Shu bechoralarga judayam qiyin. Bizlar-ku 
o‘lmagan qui, tirikchiligimizni o‘tkazib turibmiz. Bir 
kaft bo‘lsa ham unimiz bor, jo'xori bor. Jilla qursa 
lavlagi qaynatib yesak ham ochdan o‘lmaymiz. Bular- 
chi! Zabomiy kartochkasidan bo‘lak nimasi bor? Don- 
duni bo‘lmasa, sigiri bo‘lmasa! Ha, aytmoqchi, sigimi 
qochirib olganimiz yaxshi bo‘ldi. Mayli sut nalug, jun 
nalug, yog‘ nalug -  hammasini to‘lasak ham go'rga! Ish- 
qilib, shu jonivoming dumiga osilib qishdan omon-eson 
chiqib olsak bo‘ldi.

Xayol surib o‘tirgan ekanman, non do‘koni oldida 
navbat kutib turganlar orasida to‘satdan qiyomat qo‘p- 
gandek bo‘ldi.

Allakim ovozi boricha ayyuhannos soldi:
-Ushla! Ushla o‘g‘rini!
0 ‘sha zahoti xotin kishining dunyoni buzgudek chin- 

qiriq tovushi olamni tutdi:
-  Voydod! Nonim! Nonimni obqochdi!
Qo‘rqib ketdim. Qarasam, to‘qqiz-o‘n yoshlardagi 

bola olomon orasidan otilib chiqib, shu tomonga yu
gurib kelyapti. Qo‘lida yarim buxanka non. Boshidagi

157



yirtiq telpagi qiyshayib ketgan. Sarpoychan botinka 
kiygan oyog‘i sovuqdan qip-qizil go'shtga aylangan. 
Joni boricha chopyapti-yu ikki qo'llab nonni og'ziga 
tiqadi. Paxtalik kiygan rangpar xotin bolaning ketidan 
yetib kelib, yelkasiga chang soldi.

-  Nonim! Yetimlarimning nasibasini o‘g‘irladi! -  
dedi chinqirib.

Bolaning yelkasidan tortib, quloq-chakkasiga tarsaki 
tushirgan edi, bola bukchayib qoldi. Xotin jonholatda 
nonga chang soldi. Bola nonni qo‘yib yubormadi. Chala- 
chulpa chaynab ochko‘zlik bilan yuta boshladi. Besh-olti 
kishi yordamga yetib keldi. Gavdaliroq erkak bir musht 
tushirgan edi, bolaning telpagi boshidan uchib qorga 
tushdi. Bolapaqimi birpasda olomon qilib yuborishdi. 
Shuncha odam savalab yotibdi-yu, bola parvo qilmaydi. 
Qorga muk tushganicha non kavshaydi. Qarasam, 
o‘ldirib qo‘yishadigan. Dod solib olomonga otildim.

-  Hoy, insofinglar bormi, o‘ldirib qo‘yasanlar-ku, 
bechorani!

Rangpar xotin bola uyoqda qolib, mening yoqamga 
yopishdi.

-  Boyvachcha bo‘lsang uyningga oborib boq, jodugar 
kampir! -  dedi chirqillab. -  Ikkita yetimchamga nimani 
yediraman? Erimdan qoraxat kelgan!

Xotinni siltab tashlab, olomon ichiga kirdim. Bola 
kuragiga tushayotgan tepki zarbidan munkib-munkib 
ketyapti, ammo nonni ikki qo‘llab changallagan ko‘yi 
yutoqib og‘ziga tiqadi. Non burnidan oqqan qondan 
qizarib ketgan. Sho‘rlikni pana qilmoqchi edim, yel- 
kamga tushgan musht zarbidan sirg‘anib yiqildim, og‘- 
zimga qor kirib ketdi.

Hushtak churilladi. Ismoil melisaning ovozi eshitildi:
-  Tarqal! Hammang tarqal!
Hushtak tag‘in bir marta churillagan edi, g‘azabdan 

es-hushini yo‘qotgan olomon sekin-sekin nari keta 
boshladi. Bola oxirgi luqma nonni yeb bo‘lib boshini 
ko‘tardi. Yuzidan qon aralash ko‘z yoshi oqib tushar, 
nariroqda yirtiq telpagi qorga ko‘milib yotar edi. Ka- 
lovlanib o‘mimdan turdim.
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-  Yetimlaming nasibasi edi-ku! -  dedi rangpar xotin 
chirqillab. -  Endi nima qilaman? Bolalarimga nima 
beraman?

Shopmo‘ylovli Ismoil melisa chang solib, bolaning 
yelkasidan ko‘tardi.

-  Tur! Kimning o‘g‘lisan?
Bola kaftining orqasi bilan qonagan burnini art- 

di. Yana kaltak tushishidan qo‘rqib, ko‘zini pirpiratdi. 
Ammo javob bermadi.

-  Urmang! -  dedim melisaning qo‘liga yopishib. -  
Baraka toping, urmang. Meni taniysiz-a, Husan duma- 
ning oilasi bo‘laman. Gunohidan o‘ta qoling!

Ismoil melisa qovog‘ini solib menga bir qarab qo‘ydi. 
Ammo bolani qo‘yib yubormadi.

-  E, opa, bunaqalar ko‘payib ketgan, -  dedi xo‘m- 
rayib. Ovozida jahldan ko‘ra afsus-nadomat ko‘p edi. -  
Ota-onang bormi? -  deb so‘radi bolaning yelkasidan 
siltab. Bola yulqinmadi. Ammo javob ham bermadi.

-  Menga qara, vey! -  Ismoil melisa uning qulog‘idan 
changalab qattiq buradi. Bolaning yuzi og‘riqdan bu- 
rishib ketdi. Baribir indamay turaverdi. -  Karmisan! -  
Melisa uning boshi ustida musht do‘laytirdi.

-  Jon ukam! -  dedim yalinib. -  Urmang! Martabangiz 
bundan ham ulug‘ bo‘lsin! Och qolgan... Bo‘lmasa shu 
ishni qilannidi!

Xayolimga yarq etib bir o‘y keldi. «Shu norastani 
uyga olib ketsam-chi? Kimsanim urushda! Bitta o‘g‘lim 
ikkita bo‘lar! Robiyaga uka bo‘lib yurar... Och bo‘lsak 
och, to‘q bo‘lsak to‘q yuraveradi». Ammo o‘sha zahoti 
boshqa bir andishani o‘ylab qoldim. 0 ‘zimiz-ku qoq- 
qanda qoziq, osganda xurmachasiz o‘tiribmiz. Cholimga 
nima deyman? Erta-indin bolaning ota-onasi daraklab 
kelib, o‘g‘limni nega egallab olding, desa nima qila
man?

-  Qani, yur-chi buyoqqa!
Nazarimda Ismoil melisa bola bechorani hozir obo- 

rib qamab qo‘yadigandek bo‘ldi, tag‘in yalindim:
-  Unaqa qilmang. Jon ukam...
Ismoil melisa to‘xtab orqasiga o‘girildi-da, tushun- 

tirdi:
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-  Qo‘rqmang, opa, urmayman. Hech kimi yo‘q bo‘l- 
sa nima qilardik, detdom-petdomga joylaymiz-da!

Rangpar xotin melisaning ketidan yugurdi.
-  Men-chi, men nima qilaman? Nonim nima bo‘ladi 

endi?!
-  Dard bo‘ladi! Balo bo‘ladi! -  Ismoil melisa bir 

qo‘llab bolani ushlab turgancha, ikkinchi qoiini paxsa 
qildi. -  Ko‘zingga qarasang o‘lasanmi, ho‘kizday xotin!..

... Bo'rijar bo‘yidagi yolg‘izoyoq yo‘1 dan qor kechib 
kelarkanman, bumining qoni tegib qizargan nonni chala 
chaynab yutayotgan bola ko‘z oldimdan ketmas edi. 
Iloyo urush ochganning uyi kuysin! Bolaning uvoli tut- 
sin!

0 ‘choqqa olov yoqqan edimki, ko‘cha eshigi tag‘in 
taqillab qoldi. Ketma-ket ovoz keldi:

-  Husan abzi! Ay, Husan abzi!
Rashid abzining ovozi! U hammaning otiga «abzi» 

qo‘shib gapiradi. Balki shuning uchun o‘ziniyam «abzi» 
deb chaqirishar. Cho‘michni o‘choq boshiga tashlab yu- 
gurdim. Abzi eshikni lang ochib, iljayib turibdi.

Boshida qizil no‘g‘ay do‘ppi, yonboshida taqiri chi- 
qib ketgan sumka. Yog‘och oyog‘ining pochasini shi- 
marib oigan, sog‘ oyog‘idagi etik qorga belangan...

-  Suyunshi berig‘iz, opay! -  dedi iljayib. Ingichka, 
sariq mo‘ylovini uchirib qo‘ydi.

-  Voy, og‘zingizdan aylanay! -  Abzining muzlab 
ketgan ozg‘in yuzidan o‘pib oldim. -  Kimsandan xat 
bormi?

-  Vot, kurib quyig‘iz! -  U uchburchak xatni boshi 
ustida baland ko‘tardi.

Xatni qo‘lidan qanday yulqib olganimni bilmayman. 
Uyog‘ini aylantiraman, buyog‘ini aylantiraman. Qani 
savodim bo‘lsa-yu, sharillatib o‘qiy qolsam. Bir mahal 
o‘zimga kelsam, Abzi yog‘och oyog‘ini qorga chuqur- 
chuqur botirib ketib qolyapti. Chopib borib qo‘lidan 
ushladim.

-  Shoshmang, suyunchi olmaysizmi? -  Shunaqa 
dedim-u nima suyunchi berishni o‘zim bilmasdim.

-  Yuq, kirakmi!
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Hol-joniga qo‘ymay hovliga sudradim, Rashid abzi 
ayvon oldida tik turganicha bir piyola choy ichdi.

-  0 ‘qib bersangiz-chi, baraka topgur! -  dedim yali- 
nib. -  Savodingiz bor-ku, axir.

Rashid abzi negadir xatni ovoz chiqarmay o‘qidi.
-  0 ‘g‘lig‘iz molodets! -  dedi bosh barmog‘ini mix 

qilib. -  Tulada sug‘ishg‘a qirg‘an. Pexotada. Lichno 
Jukov o‘g‘lig‘izni xvalit qilg‘an, -  u negadir iljaydi. -  
Oxo! Tuy bula tigish.

-  Hoy, mundoq ovoz chiqarib o‘qisangiz-chi, 
o‘rgilay, -  dedim ichim qurib. -  Nima debdi? Qanaqa 
Jukip? Qanaqa to‘y?..

-  Kilin kurasiz, opay, kilin!
Rashid abzi xatni o‘qigani bilan Kimsanning gaplarini 

tuzuk-quruq tushunmadi.
Xatni changallab Oqsoqolnikiga yugurdim. Ovsinim 

tancha chetida yotgan cholining beliga Komil tabib 
tayyorlab bergan «turkana» dorini surayotgan ekan. 
Ayvonda kutib turdim. Nihoyat ichkaridan ovsinim 
chaqirgani eshitildi. Kirishim bilan Oqsoqol inqillab, 
yostiqqa suyanib o‘tirdi.

-  Kimsandanmi? -  dedi qo‘lini cho‘zib. -  Qani ber-
chi!

Shosha-pisha xatni qo‘shqo‘llab uzatdim.
-  Ovozingizni chiqarib o‘qing, baraka topkur. 
Oqsoqol xatga diqqat bilan tikilib qoldi. Ko‘ziga

qayrilib tushgan quyuq ko‘kimtir qoshlari chimirildi. 
Sandal ustidagi patnisda yotgan jiyda-turshaklarga tikil- 
gancha, Kimsanning xatini eshitishga shaylanib, hali 
o‘tiribman, hali o‘tiribman. Oqsoqoldan sado chiqmaydi.

-  Nima debdi Kimsanjon? -  Ovsinimning ham toqati 
toq bo‘ldi shekilli, choliga qaradi. -  Sog‘-salomat yurgan 
ekanmi?

-  Sog‘ bo‘lmasa xat yozarmidi! -  Oqsoqol jerkib 
berdi. -  Xati mayda ekan, ko‘zim o‘tmayapti.

Shu payt quv-quv yo‘talayotgan o‘g‘ilchasini ko‘tarib 
Potma kelin kirib qoldi.

-  Voy aylanay, yaxshiyam uyda ekansiz, o‘qing, siz 
o‘qing! -  dedim suyunib.
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Potma kelin, o‘g‘ilchasini qaynonasiga uzatarkan, 
Oqsoqolga qarab kulib yubordi.

-  Voy otajon, xatni teskari o‘qiyapsiz-ku, albatta 
ko‘zingiz o‘tmaydi-da.

-  0 ‘zing teskari! -  Oqsoqol mo‘ylovini burab, xatni 
uzatdi. -  Arabcha imloda xat o‘ngdan chapga o‘qiladi, 
hozirgi imloda chapdan o‘ngga! Sendan yaxshi bilaman.

Potma kelin xatni qo‘liga olib, yana kuldi:
-  To‘g‘ri-ku, o‘tgan kuni Shokir akamning xatigayam 

ko‘zingiz o‘tmovdi.
-  Gaping rost bo‘lsa o‘qi! -  dedi Oqsoqol to‘ng‘il- 

lab. -  Kimsanboy nima deb yozibdiykin?
Bolaginam dono-da! Dadasi bilan mendan tashqari 

Oqsoqolga, Xolposh xolasiga, Potma-Zo‘ra kelinoyi- 
lariga nomma-nom duoyi salom aytibdi. Shokir akam, 
Zokir akamdan xabar bormi, deb so‘rabdi. Hujumga 
o‘tishgani, nemisga sichqonning ini ming tanga bo‘lib 
qolganini, o‘zi xizmat qilayotgan joyga Jukov degan 
katta komandir kelganini yozibdi. Shundoq katta odam 
Kimsanimning qo‘lini qisib «malades» deganmish...

-  Ana! Nima degandim, senga! -  Oqsoqol xat 
o‘qiyotgan Potma kelinning gapini kesib menga qara- 
di. -  0 ‘g‘ling geroy bo‘ladi desam ishonmaganding. 
Jukovni bilasanmi o‘zi? Oliy Bosh Qo‘mondonning o‘ng 
qoii! Shundoq odam, Kimsanni .«malades» debdimi, 
bundan chiqdi o‘g‘lingni belida belbog‘i bor ekan. 
Jukovni o‘ziyam belida belbog‘i bor sarkarda! Ko‘rasan, 
Shokirim bilan Zokirim ham geroy boiadi. Aka-uka 
bitta tankda, pashistni qurvaqadek ezg‘ilayotgan emish! 
Nemis Maskovni olishiga ko‘zi yetmay dumini qisib 
qoldi endi. Gitler G‘udryon' degan generaliga «qor 
tushguncha Maskovni olaman deganding, ololmadingmi, 
endi onangni uchqo‘rg‘ondan ko‘rasan», debdi. Battar 
bo‘lsin! Ertamas, indin o‘ziyam qiya bo‘b ketadi. 0 ‘qi, 
bolam, o‘qiyvur!

Potma kelin o‘qiyapti-yu, Kimsanim shundoq yonim- 
da o‘tirib gapirayotgandek. 0 ‘zim o‘rgilay, aqlli o‘g‘-

1 Guderian demoqchi.

162



Iinuliin! «Dadajon», «oyijon» degan tillaringdan onang 
iis liinsin!

«Dadajon, oyijon... -  Potma kelin shoshilmasdan 
Milning davomini o ‘qiy boshladi. -  Eshitishimga 
i|niUganda Robiyaga sovchilar kelayotganmish. 0 ‘shanda 
l>n gapni aytishga uyalgandim. Endi aytib qo‘yay: 
Kohiyani uzatib yubormanglar. Agar shunday qilsang- 
lai Toshkentning suvi menga harom. Qizingiz bilan 
aliil-u paymon qilib qo‘yganmiz. Meni o‘g‘lim desangiz 
Kobiyaning boshini bog‘lab qo‘yinglar, borgan kunim 
lo'y qilamiz...»

Angrayib qoldim. Men Oqsoqolga qarayman. Oq
soqol -  ovsinimga, ovsinim -  menga.

Boyadan beri xatni bulbuligo‘yodek o‘qiyotgan Pot
ma kelin ham to‘xtab qoldi.

-  Nima? -  dedim garangsib.
Qarasam Potma kelin xatning o‘sha joyini pichirlab 

qaytadan o‘qiyapti.
-  Voy o‘lay... -  dedim bo‘shashib. -  Axir, Kimsan... 

Robiya...
Oqsoqol ko‘rpa tagini ochib nosini sandalga tupladi.
-  Xo‘sh, nima bo‘pti? -  dedi qo‘lini paxsa qilib.— 

Ikki yoshning yulduzi yulduziga to‘g‘ri kelgan bo‘lsa, 
sen nimaga obidiyda qilasan, ahmoq xotin? 0 ‘qi, o‘sha 
joyini yana o‘qi, qizim!

Potma kelin o‘sha gaplami qaytadan o‘qidi.
-  Ana! -  Oqsoqol shaxt bilan qaddini rostlagan 

edi, belining bodi tutib qoldi shekilli, oh chekib yostiq- 
qa yonboshladi. Birpasda peshanasi terlab ketdi.- 
Padaringga la’nat, qayoqdan yopishdi bu dard! -  dedi 
ingrab. Belining og‘rishiga men aybdordek yonboshlab 
yotgan joyida o‘dag‘ayladi.

-  0 ‘g‘ling Robiyani yaxshi ko‘radi. Endi tushun- 
dingmi? Yo haliyam aqling yetmayaptimi? Robiya 
suqsurdek qiz bo‘lsa, sinashta bo‘lsa, tag‘in nima deysan, 
xumgazak? Buyoqqa ber! -  Oqsoqol xatni Potma kelinni 
qo‘lidan yulib oldi-da, buklab-buklab yostig‘ining 
tagiga tiqdi. -  0 ‘rtoq Jukovdek odam o‘g‘lining qo‘lini 
qissa-yu bu noz qilib o‘tirsa! -  U birdan ovsinimga
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qarab dag‘dag‘a qildi: -  Nega mulla mingan eshakdek 
angrayasan. Tur o‘mingdan!

Muttasil yo‘talayotgan nevarasining burnini pay- 
darpay etagiga artayotgan ovsinim talmovsirab choliga 
qaradi.

-  Nima deysiz?
-  Nima derdim! Umringda to‘y ko‘rmaganmisan? 

Payshanba kuni ma’lum oshi qilamiz, uqdingmi? Non 
yop, balobattar qil! Kimsanboyga men vakil ota bo‘la- 
man. Ertaga ikkovimiz sovchi bo‘lib Dumanikiga chi- 
qamiz.

Ovsinim cholidan eshitgan do‘qning alamini keli- 
nidan oldi.

-  Tug‘ishni bilgan, bola boqishniyam eplagin-da, 
sigirdek xotin! -  dedi nevarasini Potma kelinga uzatib. -  
Ma, gultojixo‘roz damlab ichir! Tomog‘iga tepki kepti!

Potma kelin yig‘layotgan o‘g‘ilchasini ko‘tarib, chi- 
qib ketdi. Boyadan beri xayolimda o‘ralashayotgan gap 
endi tilimga keldi:

-  Menga qarang, Oqsoqol... El-yurt nima deydi? 
Bular kelin tushirishning xarajatidan qochib, asrab oigan 
qizini o‘g‘liga suv tekin olib beryapti, demaydimi?

-  E, yana gapiradi-ya! -  Oqsoqol beli og‘riganiga 
qaramay, qaddini rostladi. Afti burishib ketdi. Sandal 
ustiga yozilgan quroq dasturxonni-jahl bilan mushtladi. 
Turshak-jiydalar har yoqqa sachrab ketdi. -  Ikki yosh 
bir-biriga ko‘ngil qo‘yganmi, axir! Og‘ziga kuchi yet- 
maganlar bilan nima ishing bor? Aytdim-ku, qizingga 
men sovchi bo‘p chiqaman. Anovi mumsik cholingga 
aytib qo‘y: shu paytgacha Orif oqsoqol sovchi bo‘lib 
borgan xonadonda qilichi sinib qaytganmas. Gap shu: 
qiz -  Dumaniki, o‘g‘il maniki. Tushundingmi?

Oqsoqol haliyam o‘zimga kelolmay o‘tirganimni ang- 
ladi. Ko‘zimga birpas qarab turdi-da, ancha past tushib 
nasihat qildi.

-  Sen, kelin, esli-hushli xotinsan. Xayrli ishni ke- 
chiktirib bo‘lmaydi.

Ming xayol bilan chiqib ketayotgan edim, o‘tirgan 
joyida o‘qrayib qaradi.

-  Duma kelsa, darrov buyoqqa g‘irillat!
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Kalishimni kiyayotganimda yana bir gap esiga tushib 
qoldi shekilli, qoii bilan imlab chaqirdi.

-  Shoshma, o‘v! Robiyani oldidanam o‘tib qo‘y. 
Nima qilsayam ko‘ngli yarim. Ammo Kimsanning 
xatidan bilinib turibdi, qizing jon-jon deb rozi bo‘ladi!

Yettinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI 

Oppoq tong
Qor tushgani bilan hali yer muzlamagan edi. Kar- 

toshkaning qolganini shu bugun qazib olmasak -  tamom. 
Kechasi yer yaxlaydi-yu, shuncha narsa nobud bo‘ladi. 
Haliyam qor uchqunlab turar, ammo havo iliq edi. 
Bobom kafti bilan qomi surib tashlab palakni topadi- 
da, ketmon uradi. Xotin-xalaj shosha-pisha kartoshkani 
terib, zambilga yuklaydi. Olimjon ikkalamiz paykal 
chetida turgan ho‘kiz aravaga tashiymiz. Nimadir deb 
ko‘nglini ko‘targim keladi.

-  Akang ketdilarmi?
-  Bugun kuzatib kelishdi! -  Bola og‘zidan bug‘ 

chiqarib entikib-entikib nafas oladi. -  Akam yaxshilar-a, 
opa?

-  Yaxshilar! Ko‘rasan, yaqinda orden taqib keladilar.
Ko‘zoynagini yiltiratib, «yaxshi ko‘rish ayb emas-

ku», deb iltijo qilgan Ochil aka, tog‘amning bo‘yniga 
osilib, «meniyam obketing», deb yalingan Ra’no kelin- 
oyim, oppoq qor bosgan dala, qo‘lga olsangiz chayon- 
dek chaqayotgan muzdek kartoshkalar -  hammasi 
aralash-quralash bo‘lib ko‘z o‘ngimdan o‘tadi, boshim 
aylanadi...

Xayriyat, kun botmasidan oxirgi egatdagi kartosh
kani ham terib oldik. Qorga botib qolgan ho‘kiz aravani 
hay-haylab katta yo‘lga olib chiqquncha terlab ketdik.

Bobom quruq aravani tortishga ham madori qolmagan 
eshagini «xix-xix»lab yo‘lga tushdi. Uyga yetgunimiz- 
cha qorong‘i quyuqlashib ketdi.

Oyimning ovqati haliyam pishmabdi.
Bobomning jahli chiqib ketdi.
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-  Padaringga la’nat, pakana! -  dedi to‘ng‘illab. -  Bir 
qoshiq obiyovg‘onni pishirib qo‘yolmasang!

Oyimga achinib endi oshxonaga yugurmoqchi edim, 
bobom jerkib berdi.

-  Baqqa ke, seni boshqa ishing bor. Jo‘xoripoya 
tashiysan.

Oyim xafa bo‘lmadi, dasturxonga bir choynak choy, 
to‘rtta turshak qo‘yar ekan, negadir jilmaydi.

-  Sabr qiling, dadajonisi! Hozir pishadi, biram shirin 
go‘ja qaynatib qo‘ydimki, og‘zingizda erib ketadi.

-  E, go‘jangniyam... -  Bobom piyolaga choy to‘ldirib 
jahl bilan bir ko‘targan edi, og‘zi kuyib, ko‘zidan yosh 
chiqib ketdi. Choyni tupurib tashlab, chiyilladi. -  Qay- 
noq desang o‘lasanmi, pakana?! Yoshi oltmishga chi- 
qibdi-yu, choy qaynatishni bilmaydi!

Oyim bu safar ham xafa bo‘lmadi.
-  Ehtiyot bo‘ling-da, dadajonisi, -  negadir yana 

iljaydi. -  Shomurodni kuzatgunimcha kech bo‘lib ketdi- 
da... Aytgancha, Komil tabib ham o‘g‘lini jo ‘natdi.

Bobom hadeganda jahlidan tushadiganga o‘xsha- 
masdi. Dasturxondagi turshaklarni kaftining orqasi bilan 
turtib menga imo qildi:

-  Yur!
Endi o‘mimizdan turgan edik, oyim bobomga yalin- 

choqlik bilan qaradi.
-  Dadasi-i-i! -  dedi cho‘zib. (Zaril gapi bo‘lsa shu- 

naqa qiladi.) -  Oqsoqol tayinlab-tayinlab aytuvdilar. 
Kelishi bilan chiqsin degandilar.

Bobom battar tutaqdi.
-  Nima qilay, belini silab qo‘yaymi? -  dedi chiyil- 

lab. -  Xotiniga silatsin! -  U menga qarab to‘ng‘illadi. -  
Yur anqaymasdan!

Ota-bola hovliga tushdik. Qorong‘i quyuqlashib 
ketgan bo‘lsa ham hovli sathini qoming ko‘kimtir nuri 
yoritar, gultojixo‘rozlar ko‘chada qolgan yetim boladek 
qor ostida boshini o‘ksik egib turardi. Tokzor etagidagi 
jo ‘xorizor orasiga kirishimiz bilan ustimga shuvillab qor 
yog‘ila boshladi.

Bobom to‘g‘ri qilyapti. Jo‘xoripoyalami shu bugun 
o‘rib olmasak bo‘lmaydi. Hozircha yer yumshoq. Ertaga

166



inuzlab qolsa, ish yanayam og‘irlashadi. Bobom zieh 
o'sgan poyalaming besh-oltitasini kaftiga juftlab bir 
tortsa, ildiz-pildizi bilan sug‘rilib chiqadi. Lekin tashish 
borib turgan azob. Qor tagida qolgan poyalar zil-zambil 
bo‘lib ketgan. Har bittasining ildiziga qor aralash bir 
botmon loy ilashib chiqadi. Avval ildizga ilingan loyni 
oyog‘im bilan sidirib tozalayman. Keyin bir quchoq qi- 
lib ko‘taraman. Ho‘l boiib ketgan yaproqlar yuzimga 
tegib, g‘ashimni keltiradi. Bostirmaga tashib kirgandan 
keyin hammasini alohida-alohida yoyib qo‘yish kerak. 
Jo‘xoripoyani ustma-ust tashlasa bo‘lmaydi. Mog‘or 
bosib, chirib ketadi. Ko‘klamda, ilik uzildi kunlarida 
mol yemsiz qoladi. Bostirma tuynugidan kirgan sovuq 
shamol tinimsiz izillaydi.

Oyim tomorqa eshigidan kirishimni poylab turadi. 
Qo‘limdagi jo ‘xoripoyalarga yopishib, bostirmaga 
tashishga ko‘maklashadi. Ko‘rib turibman, bobomning 
oldiga borishga qo‘rqyapti. Ko‘ziga ko‘rinsa, so‘kish 
eshitadi.

Qish -  misoli yomon kasal. Kelishi oson, ketishi qi- 
yin. Biz birinchi qor yog‘ishi bilan shunchalik qiynalib 
qoldik. Kimsan akam nima qilyapti ekan?.. Uyoqlarda 
tuf desa, tufuk yaxlarmish...

Nihoyat hamma jo‘xoripoyani tashib bo‘ldik. Havo 
sovuqligiga qaramay, terlab, bo‘kib ketgan bobom, 
ochiqqan ekan shekilli, qoshiq solishga sabri chidamay, 
oldidagi go‘jani kosasi bilan ko‘tarib, xo‘rillatib ichib 
qo‘ya qoldi.

-  Yana suzib kelaymi? -  dedi oyim uning ko‘ziga 
tikilib.

-  Ertalabga qolsin! -  Bobom tovoq tagini yalarkan, 
tushuntirdi: -  Go‘janing sovug‘i ja ichishli bo‘ladi.

-  Chiqasizmi?
Charchoqdan ko‘zlari yumilib ketayotgan bobom 

norozi g‘o‘ldiradi.
-  Qayoqqa?
-  Oqsoqolnikiga? Zaril ishi bor ekan.
-  Obbo! -  Badaniga endi issiq o‘tgan bobom rohati 

buzilganidan g‘ashi kelib ijirg‘andi. -  Shu Oqsoqolam 
g ‘irt ahmoq odam-da! Nima ishi bor ekan, yarim
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kechada! -  Shunday dedi-yu baribir sandaldan sug‘irilib 
chiqdi.

- Idishlarni yuvaqol, bolam! -  dedi oyim menga 
qaramay.

Chiqib ketayotganimda chol-kampir pichir-pichir qi- 
layotganini sezdim. Bobomning «a?» degani qulog‘imga 
chalindi.

Tag‘in nima gap? Mendan yashiradigan nima sirlari 
chiqib qoldi yana?

Xayol bilan nimqorong‘i oshxonaga kirganimni 
bilaman, sarpoychan oyog‘imga allaqanday nam, qitiq- 
lovchi junli narsa urildi. 0 ‘takam yorilib, qoiimdagi 
tovoqlami tashlab yuboray dedim.

- Pish-te! -  Oyog‘imga suykalgan mushuk lip etib 
hovliga chiqib ketdi. Zum o‘tmay o‘sha tomondan 
botomning tovushi keldi:

-Qani, maslahatlashib ko‘raylik-chi!
Yana qanaqa maslahat! Ko‘nglim xijil tortib, lip-lip 

chitoq yog‘dusida tovoqlarni shosha-pisha yuvdim, uyga 
kirdim. Burchakdagi sandiqni ochib atrofiga Kimsan 
akamning yakka-yu yagona ohorlik to‘ni, do‘ppilari, 
latta-puttalarni uyib tashlagan oyim, o‘tirgan joyida 
yelkasi osha qaradi. Yettinchi lampa yorug‘ida yuzi 
shodon qizarib ketgan edi...

- Senam o‘zingga yetguncha pishiqsan, -  dedi nega- 
dirkulib. -  Qiz bola shayton bo‘ladi degani shu-da!

Hayron bo‘ldim.
-Nega unaqa deysiz?
Oyim o‘midan dik etib turdi.
- Voy-voy-voy, sodda mug‘ombir-ey! -  Ikki qo‘llab 

yuzimdan ushlab ko‘zlarimga tikildi. Ko‘zlarida quvnoq 
tabassum aralash mehr bor edi. -  Shuning uchun sovchi 
kelsa bir sapchib tushayotgan ekansan-da!

Bundan chiqdi Kimsan akamdan xat kelgan! Bundan 
chiqdi u xatimni oigan! Bundan chiqdi... «Rostdanmi?» 
debyuborishdan o‘zimni arang tutib qoldim.

Ikki yuzim lovillab yonib ketayotganini sezib turar, 
kozimni qayoqqa yashirishni bilmasdim.

- Shu gapni o‘zimga aytsang boMmasmidi, shayton 
qiz?! -  dedi oyim erkalab.
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Baribir tilimni shuncha tishlasam ham yuragimni 
vorishtirgan savol og‘zimdan chiqib ketdi:

Ulardan xat keldimi? (Qiziq, oyim bobomning 
lu-lidan «ular» deb gapirardi. Hozir o‘zim ham shunaqa 
di'b yuborganimni bilib battar uyalib ketdim.)

Keldi-keldi! -  Oyim tag‘in kuldi. -  Sen o‘qiydigan 
salinas. Qiz bolaga uyat bo‘ladi.

Butun vujudimda shirin bir titroq turdi. Beixtiyor 
oyimning qo‘lidan yulqinib chiqib berigi uyga kirdim. 
I)erazaning bug‘lanib qolgan oynasini artib hovliga 
i|aradim. Vaqt yarim kechadan oshgan bo‘lsa ham 
lashqari yorug‘ edi. Boyagina yetimchalardek diydirab 
lurgan gultojixo‘rozlar ham, molxonaning qor bosgan 
lomi ham ko‘zimga olamjahon bo‘lib ko‘rinar, qor 
llegan narsa shunaqa pokiza bo‘lishini, qish degan narsa 
shunaqa issiq bo‘lishini birinchi marta ko‘rib turganimga 
o‘zim hayron edim. Oyog‘imga suykalgan mushukning 
lio i  yelkasini siladim. Muncha yumshoq! Qor muncha 
tiniq! Ana, hammayoq yop-yorug‘! Shunaqangi yorug‘ki, 
kashta tiksa bo‘ladi! Xayolimga shu o‘y ilinishi bilan 
taxmondagi qutini titkilashga tushdim. Mana, qiyiqcha! 
Kimsan akamniki! Yo‘q, bunisimas. Bunisiga gul ti- 
kib bo‘lganman. Hov o‘shanda! Ikkalamiz Toshkentga 
lomoshaga borgan kunimiz, oyimdan bekitib! Yana 
allaqancha qiyiqchani g'amlab qo‘yganman. Mana! 
Shunisiga tikaman!

Ninadan ip o‘tkazishga ancha qiynaldim-u parvo 
qilmadim. Zarari yo‘q. Ipak qalin bo‘ladi-da, o‘zi. Ana, 
bo‘ldi! Deraza yorug‘! Chiroq kerakmas. Qoming o‘zi 
yoritib turibdi.

Deraza tagiga o‘tirgancha zangori qiyiqchaga qizil 
ipak bilan «K», «R» degan harflami bosishga kirish- 
dim. Oyim, meni uxlab qoldi deb o‘yladimi, uyaltirgisi 
kelmadimi, haytovur buyoqqa kirmadi. Sezib turib
ulan: narigi uyda chiroq yoniq. Oyim bobomni kut- 
yapti. Nimqorong‘ida kashtam qing‘ir-qiyshiq chiq- 
di. Nima bo‘pti? Kimsan akam kelsa aytaman. «Qor 
yorug‘ida tikkanman», deyman. Kimsan akam hayron 
qoladi.
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Nihoyat hovli tomondan qoming g‘irchillagani, bo- 
bomning ayvonga chiqib gursillatib yer tepgani eshi- 
tildi.

-  Onasi! Payshanbaga xabar qilaver!
Hozir oyim kirib kelishini bilib, qiyiqchani qutiga 

yashirdim-da, sovib qolgan sandalga oyog‘imni tiqqan- 
cha o‘zimni uxlaganga solib yotib oldim. Tashqarida, 
deraza ortida oppoq, tip-tiniq tong otib kelar edi.

Sakkizinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Qizimga ona, o‘g‘limga qaynonaman

Robiyani tong otmasdan ishga jo‘natdim. 0 ‘lar endi, 
qiz bola o‘zining «ma’lum oshi»da o‘zi o‘ralashib yursa. 
Qo‘ni-qo‘shni «uchib-qo‘nib» turgan ekan, demaydimi?

Kimsanimni kuzatgan o‘sha saraton kunidan beri 
bunaqa chiroyli patir yopmagan edim. Qopda qolgan 
bug‘doy unning hammasini qordim. Cholimning o‘zi 
aytdi. Értalab otamdan qolgan eng katta bisotim -  pat 
gilamni eshak aravaga ortib bozorga olib ketarkan, 
tayinladi:

-  Yog‘ solib patir yop, onasi! Hammasi risoladagidek 
bo‘lsin!

Nonni uzyapman-u nuqul Kimsan bilan gaplashaman. 
Mana, bolam, hammasi taomildagidek bo‘lyapti. Voy, 
bola-ya, ko‘paygur-a! Ko‘nglingda-ku shu niyat bor 
ekan, ketayotganingda bir og‘iz aytmaysanmi? «Shunaqa, 
shunaqa, oyi, meni ko‘nglim Robiyada», demaysanmi? 
Allaqachon boshini bog‘lab qo‘ymaymizmi? Robiyayam 
qiziq. Begona emas-ku! «Oyijon, Kimsan akam bilan 
ahd-u paymonimiz bor», desa-ku, olam guliston!

Peshinga yaqin Oqsoqolnikidan to‘y keldi. Yarim 
qop guruch, bir chirpit yog‘, bir qop un. Sedana sepilgan 
holva, mayiz, kallaqand... Gilam puliga kelgan yog‘ bilan 
guruchni Oqsoqolnikiga cholimni o‘zi olib borib beruvdi. 
Holva, mayizlar qayoqdan paydo bo‘ldi? Oqsoqol bilan 
ovsinimning ishi-da!

170



Cholim Kimsan kelsa oyog‘iga so‘ymoqchi 
yurgan qo‘chqorni bo‘g‘izladi. 0 ‘z qo‘li bil^n 
damladi. Birpasda ancha odam to‘plandi. Bayr^m a r .a 
kiyadigan movut kamzuli ustidan ovsinimnin£ !5Sí? 
ro‘molini beliga bog‘lab oigan Oqsoqol ayvonda 0 in 
hammaga buyruq beryapti. t , ,

-  Magizni mo‘lroq solaver, pakana! Eringga 0  x s  a  

qurumsoqlik qilma. Holvadan tashla, holvadan! . .,
-  Nega angrayasan, abzi? Samovaringni suV1 

ketdi-ku. Eritib qo‘ysang, naqd o‘zingni tutantir^ I 11 
tashlayman!

Patnislarga holva tashlayotib, razm solib <#rasamj 
abzi g‘alatiroq ko‘ringandek bo‘ldi ko‘zimga, (/^oqp 
hazillashib dashnom bersa, nuqul ta’zim qiladi; ^ancl 
kipriklarini pirpiratib, iljaymoqchi bo‘ladi-yu lab* 1 ray_ 
di. Ichib olganmi... . .

Oqsoqol patnis tashib yurgan Xolposh ov#imm&a 
tegishadi.

-  Hoy semiz, ko‘zingga qara! Yiqilib-netib Y111™3 
tag‘in. Seni ko‘tarib olishning o‘zi bo‘ladimi? . ,

Lo‘mbillab xizmat qilib yurgan ovsinim sharacl a 
kuladi.

-  Hamma ko‘tarmasayam siz borsiz-ku, chol!, enSa 
joningiz kuymasin-da, o‘zingizga qarang. Bel,n§lz§a 
shamol tegmasin! .. .

QPT1 1 K 1 •-  Ishing bo‘lmasin, tegsa menikiga tegadi, 
gamas! ....

Hazil-huzul bilan mehmonlarga patnis taí^a 1 *• 
Oshxonada sopol laganlami yuvib o‘tirsam ayv0n ° ‘ 
mondan Oqsoqolning suyunib hayqirgani eshitildí-

-  Iye, ana kelin bolayam kep qoldi. t . „
Yo‘g‘-e! Nahotki Robiya odamlami ko‘z ig ak ^ mtsa’

Hayron bo‘lib hovliga chiqdirn-u Ra’noxonni 
quvonib ketdim. Kelinim haliyam onasining uyidí1 0 sa 
kerak deb o‘ylagandim. Qarang, o‘zi kepti! Bundi,n c 1C1' 
di Ko‘tarmaga qaytibdi-da.

Yugurib borib ikki yuzidan o‘pdim.
-  Bilgandek kelganingizni qarang! Shomurod¿’an xa " 

xabar bormi?
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Kelinim chiroyli qunduz yoqali palto kiyib oigan, 
ko‘hli ko‘zlari ma’yus kulib turardi. 0 ‘payotganimda 
dimog‘imga gunafsha hidi urildi.

-  Hozircha yo‘q, -  dedi sekin. -  To‘yning ustidan 
chiqib qopman shekilli!

Ichimdan zil ketib tushuntirdim.
-  Jon kelin, shoshib qoldik. Ukangiz xat yozib- 

di. Robiyaning boshini bog‘lab qo‘yinglar, debdi. 
Oqsoqolning maslahati bilan shu ishni bugun qila qoldik. 
Xabar bermoqchi edik, pochchangiz bozorga ketdi. Qaysi 
kuni Robiya Ko‘tarmaga borsa yo‘q ekansiz. Qudam 
tuzukmilar?

-  Shukr... -  Ra’noxon mayin jilmaydi. -  Kecha 
qaytdim.

Juda dilbar-da, kelinim. Arazlab ham o‘tirmadi. Qun
duz yoqali paltosini yechib tashlab darrov lagan yuvish- 
ga tushib ketdi.

-  Menga tabelchilik qilasiz deyishyapti, -  dedi la- 
ganni quruq sochiqqa arta turib: -  Maylimi?

Qarasam ko‘zlari javdirab, javob kutyapti.
-  Kim aytdi?
-  Rais, Umar aka...
-  Yaxshi-da! -  dedim chin dildan suyunib. -  Loyga 

belanib ketmon chopgandan ko‘ra tabelchi bo‘lsangiz 
yomonmi, Ra’noxon! Savodingiz bor, hisob-kitobni 
bilasiz...

Osh endi damlangan edi, pocha-po‘stin kiygan Umar 
zakunchi ham kelib qoldi. Yonida Soli so‘poq... Bug‘altir 
so‘poq bo‘lsayam, yaxshi, bechora! Ketmonchigami, 
suvchigami haq tegmay qolsa, nimaga tegmaganini 
erinmasdan tushuntiradi. Kolxoz MTSdan qarzdor bo‘lib 
qolganini, traktorga kerosin yetmaganini, hosil yaxshi 
unmaganini... Xullas, insofli odam. Ikkovlari oldinma- 
keyin kirib kelishlari bilan odamlar yanayam jonlanib 
ketdi.

-  To‘ylar muborak bo‘lsin! -  dedi Zakunchi chehrasi 
yorishib. Boshidan chaqmoq telpagini oigan edi, qop- 
qora sochlari chakkasiga yoyilib tushdi. -  Tabriklaymiz!- 
U avval ayvonda o‘tirgan Oqsoqol bilan, keyin cholim 
bilan qo‘l olishib ko‘rishdi. -  Aka! -  dedi qor bosgan
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behi tagida turgan Komil tabibga qamchi bilan imo qilib.
Tashqariga chiqing, gap bor!

Komil tabib eshikka yo‘l oldi. Bir ozdan keyin ikki 
bukchayib qop orqalab kirayotgan edi. Oqsoqolning 
ko‘zi tushib, zardasi qaynab ketdi.

-  Hoy so‘poq! -  dedi qo‘lini paxsa qilib. -  Akang 
tengi odamga qop orqalatgani uyalmaysanmi? Xirsday 
kuching bor. 01 o‘zing!

Oqsoqol Komil tabibni qattiq izzat qiladi. Luqmoni 
hakimning nafasi tekkan deydi. Butun No‘g‘ayqo‘r- 
g‘onda faqat shu odamni sizlab gapiradi. Tabibning 
o‘ziyam chaqaloq bolagacha «sizlaydi». Cholimning 
aytishicha, tabib sigirini ham sizlab chaqirarkan. «Chu» 
demay, «chuing» derkan...

Soli so‘poq «xo‘p bo‘ladi» deb o‘sha tomonga 
pildiradi. Pak-pakana, semiz gavdasini lapanglatib ta
bibning yoniga bordi. Qo‘yarda-qo‘ymay yelkasidan 
qopni oldi.

-  Mana bu boshqa gap! -  Oqsoqol xijolat chekibroq 
turib qolgan tabibni chaqirdi. -  Baqqa keling, Komilboy. 
Joyingizni bilib o‘tiring.

Shlyapasi qiyshayib ketgan Soli so‘poq qopni ayvon 
tagiga tirab qo‘ydi-da, terlab-pishib yana bir qop narsa 
orqalab kirdi.

-  Sovet jangchisining to‘yiga kolxozdan sovg‘a! -  
dedi Umar zakunchi tantana bilan. -  Vatanimiz uchun 
jon fido qilayotgan askardan biz ham hech nima 
ayamaymiz. -  U cholimga qarab kulib qo‘ydi. -  Bir qop 
un, bir qop guruch! Pravlenie nomidan.

Cholim shoshib qoldi.
-  0 ‘tiring, rais, o‘tiring, -  dedi ikki qo‘lini ko‘ksiga 

qo‘yib. -  Hozir osh suzamiz.
Umar zakunchi Oqsoqol bilan Komil tabibning 

yoniga ayvonga chiqdi. Qozon ochilishi bilan hovlini osh 
isi tutib ketdi. Cholim yaxlit go‘shtlami kapgir uchiga 
ilib olib, tog‘oraga solayotgan edi. Oqsoqol o‘tirgan 
joyidan mo‘ylovini burab qo‘ydi.

-  Bugun qo‘shaloq bayram, Duma! Eshitdingmi, 
askarlarimiz nemisni Volga -  Maskov kanalining narigi 
betiga uloqtirib tashlashibdi.
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Umar zakunchi Oqsoqolning yelkasiga qo‘l tashladi.
-  Oqsoqol -  malades! Hamma narsadan xabar- 

dorsiz-a!
Oqsoqol unga qaramay, cholimga buyurdi.
-  Oshning oldini tog‘oraga bos! Sergo‘shtroq bo‘lsin. 

Ustiga patir qo‘y. Holva bilan magizdan tugunga o‘ragin- 
da, omborda piyoz tozalayotganlarga yubor!

Cholim tog‘oraga osh bosdi. Patir, holvalarni alo- 
hida tugunlarga o‘rab, qo‘liga berdim. Eshak arava 
qorda chuqur-chuqur iz qoldirib yo‘lga tushganidan 
keyin hovliga kirsam, Komil tabib laganlarga osh suzib 
tarqatyapti.

Ko‘p o‘tmay Oqsoqolning asabiy ovozi guldiradi.
-  Choy! Uxlab qoldingmi, abzi! Mehmonlarga choy 

bermaysanmi?
Ra’noxon oshxonadan chiqib, yugurib oldimga keldi.
-  Oqsoqol choy so‘rayaptilar.
-  Voy o‘lsin, abzi qayoqqa ketdi?
Behi tagida qaynab turgan samovar oldiga borsam 

Rashid abzi yo‘q. Kattakon mis samovar ustida oltita 
choynak tumshug‘ini tumshug‘iga tirab, terib qo‘yilibdi. 
Jo‘mrakni buragan edim, suv jildirab tushdi. Shosha- 
pisha choynaklarni xontaxta ustiga qo‘yib, samovar 
qopqog‘ini ochsam, tagida ikki qultum suv qolibdi. 
Yaxshiyam erib ketmagani! Abzining bunaqa odati yo‘q 
edi-ku! Ichib yiqilib qoldimi, nima b'alo!

To‘qqizinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI

«Shumqadam» abzi
Iz tushmagan qordan yurishning gashti g‘alati bo‘- 

ladi. Hammayoq jimjit. Yo‘l chetidagi qor bosgan tollar 
turmushning baland-pastini ko‘raverib, har qanday 
mushkulotni xotirjamlik bilan kutib olishga o‘rganib 
ketgan qariyalardek oppoq boshini quyi solgancha 
o‘yga cho‘mgan. Xo‘roz qichqirmaydi, qushlar chirqil- 
lamaydi. Faqat idora yaqinidagi MTS tomonidan yakka 
traktoming o‘qtin-o‘qtin gupillagani eshitiladi.
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Pastak devor ortidagi tandirdan zog‘ora non hidi 
¡mi|iydi.

Bugun biznikida zog‘ora emas, patir yopilyapti... 
Birpasdan keyin uyimizga odamlar yig‘iladi. Oyim 
aytgandek, «irim-sirimi»ni qilishadi-da, butun qishloqqa 
xabar tarqaladi: «Robiyaning boshi bog‘landi». Qiziq, 
«boshi bog‘landi»... G‘alati gap-a!

Qaniydi hozir Kimsan akam ham, dadam ham 
yonimda bo‘lsa! Dadam rosa suyunardi. (Bilaman, 
dadam Kimsan akamni yaxshi ko‘rardi, doim o‘g‘lim 
dcrdi.) Keyin Kimsan akam ikkalamiz hammalarining 
ko‘zini shamg‘alat qilib, shaharga borib, suratga tushib 
kclardik. Zo‘r kelsa quda xolani -  Ra’no keiinoyimning 
onasini ko‘rgani bordik, deb bahona qilardik. Aytmocehi, 
Ra’no kelinoyim qaytganmikin, shahardan! Dushanba 
kuni Ko‘tarmaga o‘tganimda uyiga borgan edim, eshi- 
gi taqa-taq berk, kelmagan ekan. Bugungi marosimda 
Ra’no yangam ham qatnashsa yaxshi bo‘lardi...

Omborga yetib kelganimda kun hali yorishmagan, 
ammo olisdagi tog‘lar qirrasi havo ochiq bo‘lishidan 
darak berib gunafsharang tusda tovlanib ko‘rinardi. 
Kolxoz ombori -  tomi somort suvoq qilingan pastak, 
uzun bostirma. Qamish bosilgan tom har yili qayta- 
qayta suvalaverganidan qalin tortib ketgan: yarim gaz 
keladi. Buning ustiga qor yog‘ib, tomni yanayam qalin 
qilib yuborgan. Birov paxsadevorga hazillashib tur- 
tib yuborsa, azza-bazza bosib qoladigandek. Arava 
sig‘adigan darvozasi bor. Deraza o‘miga qing‘ir-qiyshiq 
taxtalar qoqib qo‘yilgan. Nariroqda tunuka tomli idora. 
Idora ro‘parasida choyxona. Hovuz atrofidagi qor bosgan 
tollar ustida qarg‘alar charx urib qag‘il!aydi. Undan 
narida Umar zakunchining tunuka tomli uyi. Beriroqda 
atrofi paxsa-devor bilan o‘ralgan MTS hovlisi. Boyagi 
traktor yo‘tal tutgan odamdek ora-chora gup-gup qilib 
qo‘yadi, ammo muttasil tarillamaydi. 0 ‘sha tomondan 
osmonga o‘qtin-o‘qtin ko‘kimtir tutun ko‘tariladi. 
Ombor darvozasi yuziga yopib qo‘yilgan ekan. Top 
tashlab qolgan darvozaning bir tavaqasini ochguncha 
harsillab ketdim. Tagini qor bosib qolibdi. Endi ichkari 
kirmoqchi edim, idora peshtoqidagi to‘rtburchak qora
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kamay qitir-qitir qildi. Hammaga tanish bo‘lib qolgan 
yo‘g‘on, salobatli ovoz eshitildi. Informbyuroning qirq 
birinchi yil yigirma to‘qqizinchi noyabr axboroti e’lon 
qilindi. Demak, kechagi axborot. Diktor dushman tank 
qismlari Yaxroma degan joydan Volga-Moskva kanali 
ko‘prigidan o‘tishgani, ammo bizning qo‘shinlarimiz 
fashistlarni kanalning narigi betiga uloqtirib tashlab, 
qarshi hujum boshlashganini aytdi. Negadir nayzali 
miltiq ko‘tarib, qor bosgan dalada dushmanlami quvib 
ketayotgan Kimsan akam ko‘z o‘ngimga keldi. Bizni- 
kilar hujumga o‘tgan bo‘lsa, bundan chiqdi bir-ikki 
oyda, uzog‘i bilan bahorda urush bitadi. Kimsan akam 
keladi-da, keyin...

Yuragim shirin orziqib ketdi. Mayli, oyim uyaltir- 
sayam mayli, bugun Kimsan akamning xatini baribir 
so‘rab olaman. Adresini bilaman-da, yana xat yozaman.

Sovuq, zax omborga kirishim bilan piyoz isi dimo- 
g‘imga urildi. Ombor ichi nimqorong‘i. Ro‘paradagi 
deraza o‘miga qoqilgan taxtalar orasidan taram-taram 
ingichka nur tushib turar, ammo ombomi yoritishga 
ojizlik qilardi.

Bir muddat turib qoldim, ko‘zim qorong‘ilikka 
o‘rgangandan keyin omboming bir burchagida tog‘dek 
uyulib yotgan piyoz, narigi burchagidagi karamlarni 
ilg‘adim. Piyoz to‘dasi yonida qanor qoplar taxlab 
qo‘yilgan edi. Bugun piyoz saralaymiz. Yirigini qopga 
solib tayyorlab qo‘yamiz, frontga jo ‘natishadi, danakdek 
maydalarini urug‘likka ajratamiz.

Qoplardan birini tagimga yozib endi piyoz saralay 
boshlagan edim, darvozadan tushib turgan nur xiralashdi.

-  Qaysi biringsan, hoy? -  degan keskin tovush eshi
tildi.

Tanidim. Bashor opa! Darvoza oldida qo‘lini beliga 
tirab turibdi.

-  Men! -  dedim o‘zimni tanitib.
-  Qolganlar qani? Erini tush ko‘rib yotibdimi?
U chapanicha katta-katta qadam tashlab, tepamga 

keldi. Dimog‘imga lampamoy hidi urildi.
-  0 ‘lsin, motor o‘t olmayapti! -  dedi yonimga 

cho‘nqayib. -  MTSda o‘zimdan boshqa hech zog‘
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qolmadi. Nima balo, bular meni erkak deb o‘ylaydi, 
shekilli!

U qoramoy bosgan qo‘lini etigining qo‘njiga artib 
tozaladi-da, bekor o‘tirgandan, bekor ishla qabilida 
to‘dadagi piyozlaming dumini yulib, qanorga tashlashga 
tushdi.

Bashor opa -  shaddod xotin. Uncha-muncha erkakni 
bir cho‘qishda qochiradi. No‘g‘ayqo‘rg‘onda birinchi 
bo‘lib traktor haydagan ayol ham, Yo‘ldosh otaning 
qo‘lidan maqtov qog‘oz oigan ham shu.

Oyimning aytishiga qaraganda, u yoshi o‘ttizni 
qoralab qolguncha ham erga tegmabdi. Bir marta 
sovchilami oldiga solib quvlagandan keyin qaynonasini 
tokchaga chiqarib qo‘yadigan bunaqa kelinni hech kim 
havas qilmay qo'yibdi. So‘finamo otasi, musichadek 
beozor onasi, «qiz ko‘rgandan tuz ko‘rsam bo‘larkan», 
deb kuyovdan umidini uzganida Bashor opa Toshkentga 
serqatnov bo‘lib qolibdi. Bir kuni qosh-ko‘zi qop-qora, 
suqsurday yigitni boshlab kepti.

-  Shu yigit sizning kuyovingiz bo‘ladi. Ko‘nsangiz 
uzating, ko‘nmasangiz hozir kuyovingiz bilan qochib 
ketaman, -  debdi. SoTinamo ota «el-yurt o‘rtasida 
sharmanda qilding» deb, soqolini yulibdi. Ona bechora, 
«oq sutimni oqqa, ko‘k sutimni ko‘kka sovurdim», 
deb yig‘labdi. Bashor opa pinagini buzmay sabzi 
to‘g‘rayotganmish (kuyovni payg‘ambarlar ham siylagan. 
Osh damlash kerak-da, axir). Ota-ona taqdirga tan berib, 
raisni maslahatga chaqiribdi. ( 0 ‘shanda Oqsoqol rais 
ekan.) Oqsoqol indamay chiqib ketibdi-da, juma kuni 
falonchinikiga to‘y deb hammaga xabar qilibdi.

Bashor opa urushgacha Pochcha bilan inoq yashar 
edi. (Ichkuyovning otini hech kim bilmas, katta-yu ki- 
chik hamma Pochcha deb chaqirardi.) Pochchani men 
ham ko‘rganman. Kolxozda duch kelgan ishni qilib 
ketaverar, uyatchan, yuvosh kishi edi. Bashor opa 
yuvosh bo‘lmaganiga qo‘yarmidi! Oyim aytgan: bir kuni 
Bashor opa shovlani qaynatib o‘zi traktorga andarmon 
bo‘lib ketibdi. Xullas, erining oldiga bir lagan qirmoch 
obkeb qo‘yibdi. Erkak barí bir erkak-da! Pochchaning 
achchig‘i chiqib bo‘ralab so‘kinibdi. Shunda Bashor opa
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senmisan onamni so‘kadigan deb, shavlani lagan-pagani 
bilan Pochchaning yuziga otibdi. Pochcha sho‘rlik ikki 
yuzi shilinib tushib, bir oygacha odamlaming ko‘ziga 
ko‘rinolmay yuribdi... Har kimning o‘ziga yarasha 
tashvishi bor. Bashor opa o‘n yil turmush qurib bola 
ko‘rmagan. Ikki oycha burun Pochcha ham urushga 
ketdi. Odamlaming gapiga qaraganda, Bashor opa erini 
vagonga chiqara turib tayinlaganmish:

-  Gitlemi o‘zini o‘ldirib xotinini bandi qilib obke- 
masangiz, sizdaqa emi uch taloq qo‘ydim. Gitlerning 
xotinini cho‘ri qilib ishlatmasam, xumordan chiqmay- 
man! -  deganmish.

Ombor endi sal yorishganda Fotima-Zuhra kelinlar 
boshlashib kelib qolishdi. Fotima kelin yelkamga qoqib 
ko‘risharkan, sirli jilmaydi.

-  Moro bo‘lsin, poshsha qiz!
Zuhra kelin qop-qora ko‘zini qisib qo‘ydi.
Uyalib Bashor opaga qaradim. Hozir askiya qiladi. 

Zuhra kelin «gapirma» deb opasiga imladi shekilli, 
Fotima kelin jiddiy tortib yonimga cho‘kdi.

-  Traktor yurmay qoldimi? -  dedi Bashor opaga 
yuzlanib.

-  Senlar qarashmaganingga yurmayapti!
-  Voy-voy-voy! -  Fotima kelin hurkib orqaga tash- 

landi. -  Men traktoming yoniga bora olarkanmanmi?
-  0 ‘lmaysan! Ering haydagan traktorni sen hay- 

dolmaysanmi? Sen Shokir akang mingan traktorni ola- 
san, sen... -  u Zuhra kelinga yuzlandi. -  Zokir akang- 
nikini. Hama ikkita yordamchi bo‘ladi.

-  Yo‘g‘-e, -  dedi Zuhra kelin bosh chayqab. -  
Traktorchilik erkaklarning ishi.

Darvozaning ochiq tavaqasida tag‘in bir soya paydo 
bo‘ldi. Gap uzilib qoldi. 0 ‘sha tomondan Parcha opaning 
do‘rillagan ovozi keldi:

-  Assalom alaykum! Hormayla!
-  Qoch, xira qilma! -  Bashor opa chaqqonlik bilan 

piyoz dumini yularkan, dashnom berdi. -  Senga necha 
marta aytaman, hoy Parcha o‘lgur, eringni qo‘ynida 
yalpayi-ib yotmasdan, tezroq qimilla. Qachon qarasa it- 
ning keyingi oyog‘i boiib yurasan.
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Parcha yoyilib kuldi. Kulishi g‘alati. Erkakcha ovoz- 
da «ho‘-ho‘-ho‘» deydi. Do‘ngdek yelkalari silkinib, 
og‘zidan tufuk sachrab ketadi.

-  Erim yo‘q-ku, opa! -  dedi do‘rillab. -  Bo‘sa topib 
bering!

-  Voy, haliyam tegmadingmi? -  Bashor opa 
chinakamiga hayron bo‘lgandek, Parchaga qaradi. -  
Shundoq qiz ersiz yursa, bu qandoq noinsoflik-a, nima 
dedinglar, qizlar?

Fotima-Zuhra kelin qah-qah urib kulishdi. Parcha 
ham ularga qo‘shilishib do‘rilladi. Rostmi-yolg‘onmi, 
bilmadim-u bir vaqtlar Parchani erga berishgan deyishadi. 
Kuyov chimildiqqa kirib, shundoq Parchaning yuzini 
ochibdi-yu, dod solib qochib chiqib ketibdi. 0 ‘sha-o‘sha 
bu yurtlardan bosh olib ketganmish.

-  0 ‘tir! -  Bashor opa unga burchakroqdan joy ko‘r- 
satdi. -  Voy, joningni qadrini bilmay o‘l! Yerga o‘tirsang 
ham hech balo qilmaydi. Yog‘ing ko‘p sani!

Hazil-huzul bilan birpasda allaqancha piyozni qa- 
norlarga joyladik. Ish qiyin emas, ammo ombor zax, 
buning ustiga achigan karam, piyoz isi dimoqni yoradi. 
Havo iliq bo‘lsayam, baribir qoming zahri bor. Qimir- 
lamay o‘tirganimiz uchun tizzalarimiz uvishib qolgan... 
Oxiri hammamiz jimib qoldik. Chamasi har kim o‘zicha 
xayol surar, har kim olislarda yurgan o‘zining odamini 
o‘ylar edi.

Bashor opaning yuragi siqilib ketdi shekilli, ataylab 
shang‘illadi:

-  To‘yni qachon qilamiz endi, Parcha?
-  Kimni to‘yini etvossiz, opa?
-  Voy, o‘zingni soddalikka solmay... -  Bashor opa 

mug‘ambirona kulimsiradi. -  Rashid abzi sovchi qo‘yib- 
di-ku, senga!

Parcha astoydil ajablandi. Keyin qo‘lidagi mushtdek 
piyozni qopga tashlab qo‘l siltadi.

-  E, bo‘miydi opa!
-  Nimasi bo‘lmas ekan! Tuppa-tuzuk erkak. Insofli, 

diyonatli. Uyi ham yaqin. Shundoq devor oshasan-u 
kelin bo‘lib tushasan. Har kuni mo‘rchasida mazza qilib 
cho‘milasan.
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-  Bo‘miydi! -  Parcha yuzini o‘girdi. -  Mino ichadi. 
Mino ichib, garmon chaladi.

Bir zum sukutdan keyin Bashor opa yangi taklifni 
aytdi:

-  Unaqa bo‘lsa, Zakunchiga aytaman, ertaga sovchi 
yuboradi.

-  Kim? -  dedi Parcha baqrayib.
-  Kolxozda nechta Zakunchi bor! -  Bashor opa shu- 

niyam bilmaysanmi, degandek chimirilib qaradi. -  Raisni 
aytyapman! Umar zakunchini!

-  E, uyam bo‘miydi! -  Parcha piyoz dumini shaxt 
bilan yulib, chetga otdi. -  Qo‘rqaman, ko‘zi yomon!

Bashor opa astoydil jahli chiqqanday xitob qildi.
-  Voy, ko‘nglingni ko‘chasidan o‘rgildim! Shundoq 

raisga oberaman desam, siz noz qilasizmi?
Ajab, hech arazlamaydigan Parcha opa birdan to‘r- 

sayib oldi.
-  Kerakmas! -  dedi yig‘lamsirab. -  Ko‘zi yomon!
Gap yana uzildi, piyozning shitir-shitiri avjiga chiqdi.

Achigan karam isi dimoqqa urildi. Tashqarida kun yo- 
yilib ketganiga qaramay, sovuq zabtiga olib, oyog‘imga 
so‘zak kira boshladi.

-  Adasini tush ko‘ribman, -  dedi bir mahal Fotima 
kelin. Ovozi negadir g‘amgin edi.

Bashor opa gapga mavzu topilganidan sevinib shodon 
kuldi.

-  To‘g‘risini ayt: nima qilayotganmish ering?
Fotima kelin yerga qaradi. Lo‘ppi yuzi qizardi.
-  Sizga shunaqa gap bo‘lsa!
Bashor opa qah-qah urib kuldi.
-  Rost-da, erini sog‘ingan xotinning tushiga nima 

kirardi!
-  Yo‘q, -  dedi Fotima kelin mahzun tovushda. 

Tushimda Oypopukni beshikka belayotganmishman. 
Voy, kap-katta bolani beshikka belab esimni yedimmi 
deb mundoq qarasam, beshikda yotgan qizim emas, 
Shokir akam emish.

0 ‘rtaga etni junjituvchi xatarli sukunat cho‘kdi. Xotin 
kishining tushiga beshik kirsa, o‘ngida tobut ko‘radi, 
degan gap qulog'imga chalingan edi. Hozir shu esimga
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tushib, ichim seskanib ketdi. Sekin boshimni ko‘tarib 
qarasam, Fotima kelin o‘rtacharoq piyozni changallab, 
bir nuqtaga termilib o‘tiribdi. Yaxshiyam, Bashor opa- 
ning shaddodligi bor ekan.

-  Voy, og‘zingga shakar! -  dedi suyunchi oladigan 
alpozda quvonib. -  Unaqa bo‘lsa yana tug‘arkansan. 
Hech nimani sezmayapsanmi?

Fotima kelin battar qizardi.
-  Qiziqmisiz, -  dedi sekin. -  Ketganlariga yarim yil 

bo‘lyapti-ku.
Bashor opa esankirab qoldi, dami ichiga tushib 

ketdi. Ammo Fotima kelinning ko‘nglini ko‘targisi keldi 
shekilli, Zuhra kelinga tegishdi.

-  Sen-chi, qo‘shaloq kelinning kichkinasi! Sening 
tushing buzilmadimi?

-  Buzildi, -  dedi Zuhra kelin bijir-bijir qilib. -  
Pochchani tush ko‘ribman. U kishi dod solib qochib 
ketayotgan emishlar, siz shavla yuqi kapkir ko‘tarib qu- 
vib yurganmishsiz.

Omboming qamishlar osilib yotgan shiftini ko‘tarib 
yuborguday kulgi yangradi. Boyadan beri angrayib 
turgan Parcha yo‘g‘on tizzalarini mushtlab shunaqangi 
do‘rillab kuldiki, quloqni teshib yuboray dedi. Mun- 
g‘ayib o‘tirgan Fotima kelin ham xandon otdi. Bashor 
opa kula-kula ko‘zlarini artdi-da, to‘satdan jiddiy tortib 
qoldi.

-  Qaniydi-ya, pochchang yonimda boisa, -  dedi 
xo‘rsinib. -  Har kuni o‘n marta desa, o‘n marta, yuz 
marta desa, yuz marta shavla qilib berardim. 0 ‘z qo‘- 
lim bilan yedirib qo‘yardim. Suv isitib, oyoqlarini 
yuvardim. -  U boshini xam qilib uh tortdi. -  Qaniydi 
oldimda bo‘lsa...

Tashqarida ot kishnadi. Darvozadan Umar zakunchi 
kirib keldi. Boshida chaqmoq telpak, egnida ixcham 
pocha-po‘stin, qo‘lida qamchi.

-  Hormanglar-ov! -  dedi tetik ohangda. -  Nastrayena 
zo‘r-ku! Demak ish besh!

Raisning hurmati uchun o‘mimizdan turdik. Parcha, 
Bashor opaning boyagi niyati esidan chiqmagan ekan 
shekilli, qaylig‘idan uyalgan kelinchakdek ombor bur-
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chagiga lapanglab qochdi. Bashor opa o‘midan turmasa 
ham bir qo‘zg‘alib qo‘ydi.

-  Iye, siz ham hasharga keldingizmi? -  dedi Zakun- 
chi unga qarab, -  MTS nima qiladi sizsiz?

-  Men-ku, hasharga doim kelaman! -  Bashor opa 
uning ko‘ziga tik qarab ta’kidladi. -  Sizlar ham hashar 
qilmasanglar bo‘lmaydi. Menga ikkita yordamchi ke- 
rak.

-  Bilmadim! -  Umar zakunchi yuzini o‘girdi. -  
Zakun bo‘yicha MTS mustaqil tashkilot.

-  Mustaqil bo‘lgani bilan traktor kolxozning yerini 
haydaydimi? -  dedi Bashor opa keskinlik bilan.

-  Bilmadim! -  Zakunchi tez-tez yurib nari ketdi.- 
Tezroq qimirlanglar! -  dedi darvoza oldida to‘xtab. -  
Ertaga frontga bir vagón piyoz jo ‘natamiz.

Tashqarida ot tuyoqlarining qorga bo‘g‘iq urilib 
dukillashi eshitildi.

-  E, o‘l, zakun-pakuning bilan! -  dedi Bashor opa 
ensasi qotib. -  Traktorni tomorqamga oborib ishlat- 
yapmanmi, olifta-quruq!

Qiziq, Zakunchi kelib ketishi bilan oraga g‘ashlik 
tushdi. Bashor opa Parcha opaga hazil qilib, bir-ikki gap 
otdi-yu, suhbat ilimadi.

Anchadan keyin darvoza tomondan ovoz keldi.
-  Hoy kim bor!
Bobomning tovushini tanib, bir sapchib tushdim. 

Fotima-Zuhra kelinlar menga yarq etib qarashdi. Bashor 
opa o‘midan turguncha darvozada eski quloqchin kiy- 
gan bobom ko‘rindi. Qo‘ltig‘ida kattagina tog‘ora. Bir 
qo‘lida tugun.

Dimoqqa osh isi urildi. Bashor opa so‘ramasa ham 
bobom tushuntirdi.

-  To‘y, Bashoratxon, to‘yni boshlab qo‘ydik! Ro- 
biyaga to‘y keldi, Kimsanga unashtirdik.

Nima qilishimni bilmay qoldim. Tashqariga qochib 
chiqay desam, darvoza oldida bobom turibdi. Boya 
Parcha qochib borgan burchakka o‘zimni urdim. Bashor 
opa bir zumda shunday yeming o‘ziga dasturxon yoz- 
di. Bobom ketib bo‘lganini bilib, endi qochib qolmoqchi 
edim, Bashor opa qo‘limdan mahkam tutdi.
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-  Erga tegishga uyalmagan, oshini yeyishga noz 
qilasanmi, qiz tushmagur, o‘tir bundoq!

Lagan to‘la zarchavali sap-sariq oshga Parcha shosha- 
pisha qo‘l cho‘zgan edi, Bashor opa bilagiga qarsillatib 
tushirdi.

-  Shoshma, nafsing qurgur, avval patirdan ye, hol- 
vadan og‘zingga sol. Keyin hamma osh seniki!

Qornim ochib ketgan bo‘lsayam, oshdan bir-ikki 
cho‘qib, qo‘limni artdim.

Bashor opa piyoz hidi anqib turgan lablari bilan ikki 
yuzimdan qattiq o‘pdi.

-  Baxtli bo‘l, jon singlim. Qaylig‘ing omon-eson 
kelsin!

Qorong‘i tushib, odam odamni ajratolmaydigan bo‘- 
lib qolguncha piyoz tozalab, qanor qoplarga joyladik. 
Chamamda hammamizning kayfimiz chog‘ edi. Bashor 
opa uvishib qolgan oyoqlarini uqalab o‘midan turayot- 
ganda Parchaga dashnom berdi:

-  Noz qilmasdan Zakunchiga tega qolsang-ku, se- 
niyam oshingni yerdik.

Parcha qorong‘ida do‘rilladi:
-  Osh yemasamam mayli, ko‘zi xunuk!
Bo‘shagan tog‘orani dasturxonga o‘rab ko‘tarayotgan

edim, Fotima kelin qo‘ymadi.
-  0 ‘zim, kelinposhsha, -  dedi kulib. -  Sizni ayash 

kerak. Nima qilsayam kelinsiz.
Uchalamiz tizilishib yo‘lga tushdik. Kechki izg‘irin 

turgan, sovuq edi. Qor darrov muzlabdi. Oyoq osti 
g‘ichir-g‘ichir qiladi. Osmon tip-tiniq, yirik-yirik yul- 
duzlar sovuqdan titrab yiltiraydi. Qishloq jimjit. Olis- 
da -  razyezd tomonda poyezdning taraqa-turuq ovozi 
keladi. Qani o‘sha poyezdga osilib olsam-u Kimsan 
akamning oldiga oborib qo‘ysa. «Aytganingiz boidi, 
Kimsan aka, ko‘nglingizni tinch qiling, endi menga 
sovchi kelmaydi», desam.

Qorong‘i bo‘lsa ham Oqsoqolning qo‘shqanot dar- 
vozasi oldida turgan otni uzoqdan tanidim: Umar 
zakunchining oti! Parvo qilmadim. Nima qipti. Umar 
zakunchi Oqsoqolnikiga kelgandir-da!
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Ammo Fotima kelin tog‘orani biqiniga bosgancha 
negadir xavotirlanib singlisidan so‘radi:

-  Tinchlikmikan, Zo‘ra?
-  Bilmasam, -  dedi Zuhra kelin ham ovozi titrab- 

Bunaqa paytda keladigan odati yo‘q edi-ku!
Muzlagan qomi g‘arch-g‘urch bosgancha qadami- 

mizni tezlashtirdik. Darvozaga yaqin kelishim bilan dil- 
ni o‘rtab yuboradigan faryod qulog‘imga o‘qdek kirdi.

-  Voy, bole-em! Qo‘shmozor bo‘lgan bolam!
Fotima kelin tog‘orani qorga uloqtirib ichkariga

otildi. Ketidan Zuhra kelin, undan keyin men hovliga 
chopib kirdim. Ayvon tokchasida fonus xira yonib 
turardi. Xolposh xola sochlarini yoygancha, ayvonda 
oyog‘ini uzatib o‘tirar, tizzasiga mushtlab dodlar edi.

-  Qo‘shmozor bo‘lgan bol-e-em!
Bir tomondan Fotima kelin, bir tomondan Zuhra kelin 

qaynonasini quchoqlab olishdi.
-  Oyijon, nima bo‘ldi?! -  dedi ikkalasi baravar.
Xolposh xola goh u keliniga, goh bu keliniga

talmovsirab qaradi. Ammo ikkalasini ham tanimadi 
shekilli, yana tizzasiga shapatiladi.

-  Uying kuygur Rashid abzi! Bolang o‘lgur Rashid 
abzi!

Fotima kelin «a!» deb qisqa xitob qildi-da shilq etib 
ayvon tagiga, qori kuralgan yerga .yiqildi. Zuhra kelin 
qaynonasini yoqasiga yopishib, kuchi boricha silkita 
boshladi.

-  Nima bo‘ldi, ayting! -  dedi chinqirib. -  Nima qildi?
Busiz ham chayqalib o‘tirgan Xolposh xola ko‘zi

olayib, yonboshiga ag‘darildi.
-  Qandoq chidayman! -  dedi entikib.
Zum o‘tmay xirillab nafas ola boshladi, Zuhra kelin 

to‘satdan boshidagi ro‘molini yulqib tashladi. Ikki 
qo‘llab sochini yulgancha yovvoyi ovozda chinqirib 
yubordi.

-  Zokir aka-a!
Hushim joyiga kelganda Fotima kelinning boshida 

«oyi, turing, oyijon», deb chirqillayotgan Oypopukka 
ko‘zim tushdi. Endi yo‘lga kirgan Tohir esa ishtonchan, 
ayvon burchagida sovuqdan diydirab turardi.
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Yerparchin bo‘lib yotgan Fotima kelinni ko‘tarishga 
kuchim yetmadi. Yuziga qor ishqalagan edim, amallab 
ko‘zini ochdi.

-  Tush ko‘rmay, men o‘lay, -  dedi ingrab. -  Beshik 
ko‘rmay men о‘lay!

Qor obkelib avval Xolposh xolaga, keyin Zuhra 
kelinga surdim. Xolposh xola ingradi:

-  Shokir! Zokir! Bolajonlarim!
Narigi uydan avval yoqavayron Orif oqsoqol, keti- 

dan rangi o‘chgan tabib bilan Umar zakunchi chiqib 
kelishdi.

-  Podadan burun chang ko‘tarma! -  Oqsoqol xotiniga 
dag‘dag‘a qildi. -  Aniqlaymiz! Hammasini aniqlaymiz! 
Kerak bo‘lsa Kalininning o‘zigacha boraman! -  U so‘zini 
tasdiqlatib olmoqchi bo‘lgandek tabibga qaradi. -  Abzi 
xato qilgan. Adashib boshqa xatni olib kelgan. Meni 
o‘g‘illarim bekorga o‘lib ketadigan bolalarmas.

Xolposh xola tag‘in faryod chekdi:
-  Bir emas, ikkitasidan baravar ayrilsam-a!
Ikkala kelin ikki yoqda dod solishar, Oypopuk Fotima 

kelinni quchoqlab, «oyi, dadamga nima qildi?» deb 
chinqirar, dahshatdan o‘zini yo‘qotib qo‘ygan kichkintoy 
Tohir esa sovuqdan diydirab angrayib turar edi.

Nima qilishimni, kimni ovutishimniyam bilmasdim. 
Allaqayerdan oyim paydo bo‘ldi. Yugurib kelib Xolposh 
xolani quchoqladi.

-  0 ‘zingizni bosing, ovsinjon! -  dedi o‘ziyam yig‘- 
lab. -  Adashgan, ovsin, pochtachi adashgan.

«Pochtachi» degan so‘z qulog‘iga chalinishi bilan 
Xolposh xola battar chinqirdi.

-  Uyda yo‘g‘imizda Popukka tashlab ketibdi. Siz- 
nikida yurganimda tashlab ketibdi!.. Haligina qandoq 
xursand edim-a! Ovsinim to‘y ko‘rdi, deb qandoq suyin- 
gan edim-a, ovsinjon! Qo‘sh bolamdan ayrilib qolavera- 
inanmi?

Fonus yonib turgan tokchadagi yarim varaq kulrang 
qog‘ozga endi ko‘zim tushdi. Xuddi qo‘limni chaqib 
oladigandek, qog‘ozni qo‘rqa-pisa ushlab, fonusga tut- 
dim. Qiziq, ruschani yaxshi bilmasam ham mazmunini 
darrov tushundim.
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Yosh quyilib kelayotgan ko‘zlarimni artib-artib bos- 
ma harfda yozgan xatni o‘qidim... «Tank mexanigi 
serjant Zokir Oripov Moskva ostonalarida «Medinsk» 
rayonida bo‘lgan shiddatli janglarda harbiy qasamyodi- 
ga sodiq qolib qahramonlarcha halok bo‘ldi. Vatan 
qahramon jangchi Oripov xizmatlarini unutmaydi. Ka- 
pitan Maksimov».

Xatning hammasi bosma harfda, faqat Zokir Oripov 
degan so‘zlar qo‘lda yozilgan edi.

Bundan chiqdi Zokir aka halok bo‘lgan. Bundan 
chiqdi Shokir aka tirik. Xayriyat...

Endi shuni aytib, Xolposh xolani «suyuntirmoqchi» 
edim, tokchada yotgan xuddi shunaqa ikkinchi qog‘ozni 
ko‘rdim.

QoMlarim titragancha ikkinchi xatni ham o‘qib chiq- 
dim. Bunisiyam xuddi birinchisiga o‘xshagan. Bunisiga 
ham kapitan Maksimov qo‘l qo‘ygan, faqat «tank mexa
nigi serjant Zokir Oripov» degan so‘zlar o‘miga «stre- 
lok, oddiy soldat Shokir Oripov» deb yozilgan edi.

Orif oqsoqol, «bizning azamatlar bitta tankda xizmat 
qiladi», deb gapirib yurgani esimga tushdi-yu, hammasini 
angladim.

Bundan chiqdi...
Ayvonning bir tomonida Fotima kelin, Shokir aka 

deb dod solar, ikkinchi tomonida Zuhra kelin, Zokir aka 
deb oh chekar, Xolposh xola esa oyimning quchog‘ida 
tebrangancha hamon nola qilar edi.

-  Uyginang kuygur, Rashid abzi! Shumqadam abzi!
-  Abzida nima gunoh! -  Oqsoqol shunday hayqirdiki, 

tokchadagi fonusning piligi lipillab ketdi. Doim Oq- 
soqoldan zirillab turadigan Xolposh xola ham, kelinlari 
ham bu safar e’tibor berishmadi. Har kim o‘z dardi bilan 
ovora edi.

Birinchi bo‘lib Umar zakunchi hushiga keldi. Yo‘q, 
u hushini yo‘qotmagan, ammo bir yo‘la shuncha odam- 
ning g‘am-anduhi oldida nima deyishini bilmay turgani 
uchun gapirmagan bo‘lsa kerak. Endi o‘zini o‘nglab oldi. 
Fonusning piligini ko‘targan edi, ayvon yorishib ketdi.

-  Yaxshimas, o‘rtoqlar... -  dedi yupatuvchi ohang- 
da...- Bunaqa dod-faryod qilish yaxshimas. -  U bir
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zum jimib qoldi-da, boshidan chaqmoq telpagini ol- 
di. -  Nachora, bu -  hayot-mamot jangi. Undan ko‘ra 
Shokirjon bilan Zokirjonning xotirasini...

Birdan Oqsoqolning ko‘zida o‘t chaqnadi. Nazarimda 
mo‘ylovi ham dikkayib ketgandek bo‘ldi. Tokchadagi 
telefon tutqichini yulqib Zakunchiga o‘qtaldi.

-  Yo‘qol, xotira-potirang bilan! -  dedi xirillab. -  
Yo‘qol!

Umar zakunchi, «mana bu ovsami qaranglar», de- 
gandek yelka qisib chaqmoq telpagini boshiga kiydi. 
Ayvon zinasidan tushib ketayotganda Oqsoqol uning 
ketidan g‘azab bilan hayqirdi:

-  Meni o‘g‘illarim oMmaydi! Orif Oqsoqolning o‘la- 
digan bolasi yo‘q!

Oqsoqolning ovozi ham -  qo‘llari ham, soqoli ham 
muttasil titrardi.

Uning «yo‘qol» degani og‘ir botdi shekilli, Umar 
zakunchi hovliga tushib burilib qaradi.

-  Nima qilaylik, Oqsoqol, -  dedi labini buribroq, -  
urush qurbonsiz bo‘lmaydi, -  chirt etib tupurdi-yu, 
darvoza tomon ketdi.

Bobom butun vujudi qaltirayotgan Oqsoqolni qu- 
choqladi.

-  Qo‘y, o‘rtoq! -  dedi yalinib. -  Xatolik o‘tgan. Meni 
aytdi deysan, komandiri bilmasdan yozgan.

Oqsoqol og‘zini kappa-kappa ochib hansirab turdi- 
da, kesilgan daraxtdek shilq etib yerga o‘tirib qoldi. Ta- 
bib tiz cho‘kkancha uning qoiini uqalay boshladi.

Bu qanday gap! Bu qanday adolatsizlik! Haligina 
biznikida «ma’lum oshi» berib quvongan odamlar uyga 
kirishi bilan boshiga tog‘dek kulfat tushsa! Hamisha 
o‘zgalaming ko‘z yoshini artib yurgan Oqsoqol bugun 
o‘zining dardiga davo topolmasa! Qanday bedodlik!

* * *
Hali boshimga bundan og‘ir kunlar tushishini, 

hundan battar bedodliklar ko‘rishimni, Kimsan akam 
ikkalamizning o‘rtamizda sindirilgan non uvol ketib, 
ushatilgan holva bekor bo‘lishini bilmagan ekanman.
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Shu topda birov: Behuda ovora bo‘lyapsan, suyganing 
qaytib kelmaydi, bir yil emas, besh yil emas, o‘n yil 
kutasan-da, oxiri Kimsan akang uyoqda qolib, yaxshi 
ko‘rgan yangang -  Ra’no kelinoyingning eriga xotin 
bo‘lasan, sevasanmi-sevmaysanmi, vaqt-soati yetib shu 
odamdan o‘g‘il tug‘asan, desa o‘sha zahoti yuragim 
yorilib, o‘lgan bo‘lardim.

T 0 ‘ R T I N CHI  Q I S M  

0 ‘ninchi bob 

KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI 

1. Suyunchi bering, oyim o‘g‘il tug‘dilar!

Oyim ikki oydan beri kasal edi. Qomi o‘zidan-o‘zi 
katta bo‘lib ketaverdi. Kir yuvsa, hovli supursa, darrov 
beli og‘riydi. Esimda, jiyda gullagan kunlari dadam 
unga qattiq tayinladi. «Endi ishga chiqma. Shu ahvolda 
traktor haydashni kim qo‘yibdi senga!»

Oyim ishga chiqmagani menga maza bo‘ldi. Kun 
bo‘yi yonida o‘ralashib yuraman. Abduvali ikkalamiz 
hovlida rosa to‘polon qilib o‘ynaymiz. «Qora ammam» 
biznikiga deyarli har kuni keladi. «Shovqin solmanglar, 
oyingni qulog‘iga yoqmaydi», deb chirqillaydi.

Kechqurunlari ayvonda o‘tirib olib, jajji ko‘rpachalar 
tikadi.

-  Kimga? -  desam, g‘ij-g‘ij nafas olib, kuladi.
-  Ukangga! Nasib etsa yaqinda ukalik bo‘lasan, 

bolam. 0 ‘g‘il ukani yaxshi ko‘rasanmi, qiz ukanimi?
-  0 ‘g‘il, -  deyman iljayib. Albatta-da! Abduvalining 

o‘g‘il ukasi borligi uchun maqtanadi. Mengayam o‘g‘il 
uka kerak. Qiz bo‘lsa, ko‘tarmayman!

Bugun oyim juda qiynaldi. Hovlida bostirma soya- 
sida o‘rik yeb o‘tirgan edim, uydan oyimning chinqirgani 
eshitildi. Qo‘rqib ketdim. Chopib uyga kirsam, «Qora 
ammam» oyimni quchoqlab olibdi. Oyim ko‘rpachada 
o‘tirgan yerida butun gavdasi bilan tebranib o‘zini
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uyoqdan-buyoqqa tashlayapti. Ko‘zlari yumuq, labini 
tishlab ingraydi, peshonasi terlab ketgan... Chopib borib 
bo‘yniga osildim. Peshonasi muzdek edi.

-  Oyi! -  dedim qo‘rqib. -  Oyi, nima qildi?
Oyim ko‘zlarini yarim ochib iltijoli termildi.
-  Jon bolam, chiqib ket! -  dedi yalinib. -  Jon bolam, 

oh! Oyijon!
«Qora ammam» meni oyimdan nari surdi.
-  Bor! -  dedi nafasi battar g‘ijillab. -  Dadangni 

chaqir. Ayt, Lazakat xolangni topib kelsin. Darrov!
Uy o‘rtasida gangib tiírgan edim, ammamning jahli 

chiqib ketdi.
-  Borsang-chi, tezroq! Tabib buvangni xotinini aytib 

kelsin!
Qo‘rquv ichida ko‘chaga otildim. Dadamni qayoqdan 

topaman! Nima ko‘p, dala ko‘p. Qaysi biriga boraman? 
Birdan esimga choyxonachi tushdi, Ilhom amaki hamma 
narsani biladi. 0 ‘shanga boraman. Dadamni topib ber- 
sin! Oyim kasal bo‘pqoldilar, yig‘layaptilar, deyman.

Halloslab chopgancha choyxonaga yaqinlashib qol- 
gan edim, birov otimni aytib chaqirdi. Qarasam -  dadam! 
Yelkasida ketmon, ko‘chaning narigi betida kelayotgan 
ekan! Jonholatda baqirib yubordim:

-  Dada! Oyim kasal bo‘p qoldilar! Lazakat xolani 
chaqirarkansiz!

-  Nima? -  Dadam qattiq oqsoqlangancha yaqin keldi. 
Rangi quv o‘chib ketdi.

-  Ma, -  dedi ketmonni menga uzatib. -  Chop uyga!
Keskin burildi-da, yiqilib ketgudek oqsoqlangancha

katta yo‘lga yugurdi.
-  Hoy! -  dedi ancha nariga borganda to‘xtab, -  oying 

kasal bo‘lganini birov bilmasin.
Hech baloga tushunmadim. Ketmonni yelkamga 

olmoqchi edim, kuchim yetmadi, zil-zambil ekan. Ingrab 
yotgan oyim ko‘z o‘ngimga keldi. Ketmon bandidan ikki 
qo‘llab changallagancha sudrab ketdim. Yuguray desam, 
ketmonning yaraqlab yotgan o‘tkir yuzi oyog‘imni kesib 
ketadi, deb qo‘rqaman. Yugurmay desam, oyimning 
oldiga tezroq borgim keladi.
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Hovlimizning eshigiga yetguncha terlab ketdim. 
0 ‘sha zahoti orqa tomondan dadamning yalingan ovoz- 
da gapirgani eshitildi:

-  Jon opa, baraka toping, tezroq!
Qarasam, dadam oqsoqlangancha shu tomonga 

chopyapti. 0 ‘n qadamcha narida doka ro‘moli yelkasiga 
tushib ketgan Lazakat xola kelyapti. Dadam, qo‘yib bersa 
Lazakat xolani qo‘lidan sudrab choptirib ketadigandek 
vajohatda.

«- Tezroq! -  dedi ham jerkib, ham yalinib.
-  Voy ukam, vahima qilmang. Bu savdo har xotin- 

ning boshida bor.
Bilaman. Lazakat xola yaxshi xotin. Olimjon akam- 

ning oyisi-da! Tabib buvaning xotini, o‘ziga o‘xshagan 
yumshoqqina...

U pildirab eshikdan kirib borarkan, dadamga ta- 
yinladi:

-  Kirmanglar! Erkakni ko‘rsa to‘lg‘oq qochadi.
Dadam eshik oldida serrayib turib qoldi. Hansirab

nafas olar, ko‘zlari bejo, ammo hovliga kirishga jur’at 
etolmasdi.

-  Lazakat xola oyimni tuzatadi-a? -  dedim dadamning 
ko‘ziga tikilib. -  Oyim yig‘layaptilar.

Dadam javob bermadi. Ketmonni qo‘limdan olib yer
ga tippa-tik qilib qo‘ydi. Trinka shimining cho‘ntagiga 
qo‘l suqib tamaki xaltasini oldi. Titroq qo‘llari bilan 
tamaki o‘radi. Labiga qistirdi-da, u cho‘ntagiga, bu 
cho‘ntagiga qo‘l tiqdi.

-  Ming la’nat! -  dedi achchig‘lanib. -  Bor, gugurt 
obchiq!

Yugurib ketayotgan edim, ketimdan baqirdi:
-  Muzaffar, uyga kirma! Oshxonada gugurt bor!
Oshxonaga chopib borayotganimda oyimning chin-

qirgan tovushini eshitdim.
«Qora ammam» bilan Lazakat xola bir nima deb 

yupatishdi shekilli, oyim jimib qoldi. Nimqorong‘i 
o‘choqboshida yotgan gugurtni paypaslab topdim. Hov
liga otilib chiqishim bilan oyimning chinqirig‘i qulo- 
g‘imni teshib yuboray dedi.

-  Oyijon! Rozi bo‘ling!
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Yig'lagim keldi-yu, yig‘lay olmadim. Dahshat ichida 
i.r.luiiiiiga yugurdim. Chiqsam, dadam yong‘oq tagida 
ii iiiilnli. Ketmonni tik qilib, bandini ikki soni orasiga
• |i .tl> oigan. Yong‘oq ostidagi xarsangtoshga ketmonni 
i|n'yib, qo‘lidagi yana bitta tosh bilan ketmon yuzini 
luíju|lalib uryapti.

Ichkaridan oyimning chinqirgani eshitildi. Dadam 
kdmonni battaroq ura boshladi.

Mana! -  dedim gugurtni uzatib. Ammo u qayrilib 
t|iir;unadi.

Yanayam yaqin bordim.
Mang!

Dadam parvo qilmadi. Tosh bilan kuchi boricha 
kelmonni uraverdi.

Ketmon yuzi birpasda cho‘tir bo‘lib ketdi. Ichkarida 
oyim chinqirgan sayin dadam ketmonni qattiqroq sava- 
laydi. «Jang-jang», «jang-jang» degan tovush quloqni 
icshib yuborgudek bo‘ladi.

-  Dada, mana! -  dedim yelkasiga turtib.
Baribir eshitmadi. Tosh bilan ketmonni qarsillata- 

verdi.
Bir mahal ichkaridan «inga-inga» degan ingichka, 

ojiz ovoz keldi. Qiziq, dadam hech nimani sezmayapti, 
hcch nimani eshitmayapti, deb o‘ylagan edim. Yo‘q, 
hammasini bilib turgan ekan. Birdan qo‘lidan tosh 
tushib ketdi. Ketmonni uloqtirib, qaddini rostladi. Terlab 
ketgan, mo‘ylovi titrab turardi.

-  Yugur! -  dedi baqirib. -  E, to‘xta!
Shimining cho‘ntagiga qo‘l solib, shalvirab ketgan 

hamyonini oldi, titroq qo‘llari bilan ko‘kish qog‘oz pul 
chiqardi.

-  Ma! Doya xolangga ber!
-  Kimga? -  dedim angrayib.
-  Lazakat xolangga, o‘g‘lim, -  u boyadan beri bi- 

rinchi marta jilmaydi. Pulni olib hovliga yugurgan edim, 
eshik oldida ammamga urilib ketdim.

-  0 ‘g‘il! -  dedi «qora ammam» meni nari surib, 
dadam tomonga yugurarkan. -  Bitta o‘g‘ling ikkita 
bo‘ldi, ukam! Muborak boMsin!
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ichida tariq po‘sti bor) yozdi. Ustidan oppoq yo‘rgak 
tashladi.

Ammam xokandozda tutab turgan isiriq ko‘tarib kir- 
di. Harsillab nafas olgancha allanimalar deb pichirladi, 
beshik atrofida xokandozni aylantirdi. Lazakat xola 
piyolaning og‘zicha keladigan kulchani beshik boshiga 
qo‘ydi-da, ustiga yostiqcha tashladi.

-  Hoy, Robiyaxon-u?! -  dedi ayvon tomonga qarab- 
Obkeling!

Qarg‘ashoyi ko‘ylak kiyib, yasanib oigan oyim yo‘r- 
gaklangan ukamni ko‘tarib kirdi.

Ammam ukamni oyimning qo‘lidan olib o‘sha to
monga o‘tayotgan edi, Parcha xola o‘tirgan joyida qo‘- 
lini cho‘zdi.

-  Manga bering! -  dedi do‘rillab. -  Uzatvoraman!
-  Yo‘q-yo‘q, xudo xayringni bersin! -  dedi Lazakat 

xola shosha-pisha qo‘l siltab. -  Chaqaloq bechora 
qo‘rqib, shaytonlab-netib yurmasin! Shinningni yeayver!

Bir uy xotin kulib yuborishdi. Ayniqsa Parcha xola- 
ning o‘zi kulganda uy ichi guldirab ketgandek bo‘ldi.

-  Bu gapizam to‘g‘ri, opa! -  dedi kattakon kafti 
bilan qalin labiga yopishgan shinni yuqini artib. -  Mani 
qorong‘ida ko‘rsa, kotta odam qo‘rqadi-ku!

Tag‘in qahqaha yangradi. Ammam ukamni Lazakat 
xolaga avaylab uzatdi. Lazakat xola chaqaloqni ko‘r- 
pachaga yotqizib, yo‘rgagini yechdi. Ukamning chap 
oyog‘ini avaylab bukib, tizzasini o‘ng qo‘lining uchiga 
tegizdi.

-  Yetdimi? -  degan edi, uy to‘la xotinlar qiy-chuv 
qilib yuborishdi.

-  Yetdi! Yetdi!
Lazakat xola endi ukamning o‘ng oyog‘ini bukib, 

chap qo‘lining uchiga tegizdi.
-  Yetdimi?
-  Yetdi! Yetdi!
Boyadan beri indamay yotgan ukamga bunaqa qi- 

liq yoqmadi shekilli, yig‘lab yubordi. Ammo xotinlar 
bemalol kulishar, ostonada turgan oyim ham mamnun 
jilmayar edi.
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-  Voy, manov bolani shirinligini! -  Parcha xola do‘- 
rillab, xitob qildi. -  Voy, jujuqlaringdan aynoniy!

Tag‘in kulgi ko‘tarildi.
-  Tuf de, ko‘zing tegadi!- Lazakat xola ukamni asta 

ko‘tarib, negadir beshikka ko‘ndalang yotqizmoqchi 
bo‘ldi.

-  Qayoqqa yotqizay! -  deb so‘radi baland ovozda. -  
Shu yoqqami?

Xotinlar chuvillashib ketishdi.
-  Yo‘q! Yo‘q!
Lazakat xola endi ukamning oyog‘ini yostiq tomonga 

aylantirib yotqizmoqchi bo‘ldi.
-  Buyoqqami!
Xotinlar kula-kula battar chuvillashdi.
-Y o ‘q! Yo‘q!
Iye, Lazakat xola qanaqa o‘zi! Yostiq qayoqdaligini 

bilmaydimi? Ukam yig‘lab yotibdi-ku, bular kuladi- 
ya! Endi jahlim chiqib turgan edi, Lazakat xola nihoyat 
chaqaloqni qanaqa yotqizish kerakligini «tushundi». 
Ukamni to‘g‘ri yotqizdi.

-  Buyoqqami?
-  Ha! Ha! -  Xotinlar qiy-chuv bilan tasdiqlashdi. -  

Shu yoqqa!
Lazakat xola oyoq-qo‘llarini pitirlatib yig‘layotgan 

ukamni chaqqonlik bilan beshikka bog‘ladi-da, dúo 
qildi.

-  Iloyo umring uzoq bo‘lsin. Baxtli bo‘lgin! Insofli- 
tovfiqli bo‘l. Mehnatkash bo‘l.

Qiziq, ukam birpasda ovunib qoldi.
-  Hoy, kim bor? -  dedi Lazakat xola yonboshida 

turgan tugunni yechib.
Abduvali shuni kutib turgan ekanmi, o‘sha tomonga 

birinchi bo‘lib otildi. Lazakat xolaning tugunidan qip- 
qizil, chiroyli patir chiqdi. Abduvali patimi tishlagancha 
tashqariga qochdi.

-  Ushla! Ushlanglar! -  xotinlar kula-kula Abduvalini 
tutib olmoqchi bo‘lgandek qo‘l uzatdi. Nima qilishimni 
bilmay Abduvalining ketidan men ham hovliga otil- 
dim.
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Olma tagida tamaki tutatib o‘tirgan dadam Abduvali 
ikkalamizni imlab chaqirdi.

-  0 ‘rtoqlaring bilan bo‘lashib yenglar! -  dedi tayin- 
lab. -  Omon ham senlarga o‘xshab chopqillab yursin.

...Patirni o‘rtoqlarimiz bilan bo‘lashib yegandan 
keyin o‘yinga berilib ketibmiz. Kunbotar pallada uyga 
kirsam, xotinlar tarqab bo‘pti. Burchakda cho‘g‘dek 
gavrapo‘sh yopilgan yangi beshik oldida cho‘kkalagan 
oyim ukamga ko‘krak tutyapti. Ammam kavshandozda 
o‘tirib mahsisini kiyyapti.

«Qora ammam»ning odatini bilaman. Mahsi kiydimi, 
bo‘ldi, uyiga ketadi.

-  Ketmang! -  dedim yalinib. -  «Qora amma», ket- 
mang.

Oyim yarq etib biz tomonga qaradi. Ammamning 
yo‘lga otlanib qolgani unga ham yoqmagan shekilli, 
zardaliroq ohangda gapirdi:

-  Hech bo‘lmasa shu bugun qoling, oyi! Borasiz-da, 
o‘sha uyingizga.

-  Qo‘y, jon bolam! -  Ammam oyimga qarab ga- 
pirarkan, o‘tirgan joyida cho‘zilib, mening yelkamga 
qoqdi. -  Bir oydan beri shu yoqqa qatnayverib, cholim- 
niyam chirog‘ini o‘chirib qo‘ydim.

Oyim arazlab yuzini o‘girdi. Qaddini rostlamoqchi 
edi, ukam hali emib bo‘lmagan ekan shekilli, g‘ingshib 
yig‘ladi. Ammam shosha-pisha yaqin bordi.

-  Qimirlama! -  dedi oyimning yelkasiga qoqib.
-  Shu bugun qoling axir, -  oyim astoydil yalindi.
Ammam xo‘rsindi:
-  Bilasanmi, -  dedi ma’yus ohangda. -  Shu kecha 

Kimsanni tush ko‘ribman. Bezovta bo‘lib yuribdi. Bora 
qolay.

Negadir oyim seskanib ketgandek bo‘ldi. Ukam 
chirillab yigiayotganiga qaramay, gavrapo‘sh ustini yo- 
pib, dik etib o‘midan turdi.

-  Yo‘q-yo‘q! -  dedi ammam bosh chayqab. -  
0 ‘tiraver, bolani emiz.

Oyim quloq solmadi. «Qora ammam»ning tugunini 
ko‘tarib eshikka yo‘naldi.
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0 ‘n birinchi bob

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Eng begunoh odam

Bilaman, shu ishni yaxshi qilmadim. Nima bo‘l- 
gandayam bugun qizimning oldida yotib qolishim kerak 
edi. Yoshim yetmishga kirib, nevarali bo‘ldim, beshik 
to‘y ko‘rdim. Shukr qilsam bo‘lmaydimi? Bu kunlarga 
kim yetdi-yu kim yetmadi!

Bilaman, Robiyaning dili og‘ridi. Muzaffami ayt- 
maysizmi? Bola bechora «amma, ketmang» deb oyo- 
g‘imga yopishdi. Yaxshiyam Shomurod yo‘q ekan. 
Duch kelib qolsa, qo‘limdan sudrab uyga obkirardi-yu, 
qaytib chiqarmasdi. Hammasiyam mayli-ku, bir ishim 
noto‘g‘ri bo‘ldi. Kimsanni gapirmasam bo‘lardi. Qizim 
sho‘rlik Kimsan akasining otini eshitishi bilan g‘alati 
bo‘lib ketdi: bolasiyam ko‘ziga ko‘rinmay qoldi. Men -  
esini yegan kampir nima qilardim, bechoraning yarasini 
yangilab.

Nima qilay axir! Rostdan ham tush ko‘rdim-da! 
Kecha kechasi bir chimdim uxladimmi-yo‘qmi, bil- 
mayman. Beshik tayyorlash, sarpa-surug‘ni joylash 
bilan tongotar ovora bo‘ldim. Oxiri, yostiqqa shunday 
yonboshlabman-u ko‘zim ilinibdi. Kimsanimni aniq- 
taniq ko‘rdim. Ketmon dastasidan ushlab turibdi. Bo- 
shidagi do'ppisiga loy sachraganmish. «Bolam, do‘p- 
pingni qoqib tashla, loy tegibdi», desam qovog‘ini solib 
turganmish. Birdan urushga ketgani esimga tushib, 
yig‘lab yuboribman.

«Voy, bolam, keldingmi! Urushdan keldingmi!» 
desam arazlab, yuzini o‘giribdi. «Nega xat yozmadinglar, 
ja bo‘lmasa, Robiya yozsa bo‘lardi-ku», debdi-da, 
ketmonni yelkasiga olib burilib ketibdi... «Shoshma», 
degancha yig‘lab qolaverdim.

...Beshik to‘yi ham tatimadi. Nuqul do‘ppisiga loy 
yopishgan o‘g‘lim ko‘z oldimdan ketmaydi. Qaniydi, 
Kimsanim urushdan omon qaytganda, shu bola o‘g‘- 
limniki bo‘lardi. Beshik to‘yi o‘zimizning uyimizda 
o‘tardi...
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Qiziq... Nega xat yozmaysizlar dedimi? Axir o‘shan- 
da, Robiyaning boshini bog‘lagan kunimiz qizim o'z 
qo‘li bilan xat yozgan edi-ku, Kimsanga! Yo‘q, u 
kunimas, ertasimi-indinimi?! 0 ‘sha kuni Oqsoqolning 
uyida qiyomat-qoyim bo‘lib, Robiya xat yozadigan 
ahvolda emasdi. Ammo keyin yozdi. Aniq bilaman, 
yozdi. Faqat... Pochtachisiz qolganimiz yomon bo‘ldi. 
Kim biladi, balki keyinroq rostdan ham Kimsandan xal 
kelgandir-u qo‘limizga tegmagandir...

* * *
Hech bandaning boshiga farzand dog‘ini solmasin 

ekan. Yursa yer titraydigan shunday Xolposh ovsinim 
uch kunda shilinib tushdi. Oppoq lo‘ppi yuzini, ko‘- 
ziga surma tortib yurishini ko‘rgan odam yoshi oltmish- 
ga borgan, nevara ko‘rgan xotin demasdi. Kelinlardek 
yasanib, ko‘chaga chiqsa, hammayoqni atir isi tutib 
ketardi. Uch kunda adoyi tamom bo‘ldi. «Bolam»lab 
yig‘layverib, ko‘zida yosh, tañida mador qolmadi. 
Qo‘shaloq o‘g‘lining yettisi kuni butunlay ovozi chiq- 
may qoldi. Sochini yulib yig‘laganiyam bahamov ekan. 
Sandalga tiqilib oladi-da, bir burchakka termilib o‘tira- 
veradi, o‘tiraveradi. Birov chaqirsa, angrayadi. Potma- 
Zo‘ra kelinlar ertalab turib, uvvos tortganiniyam eshit- 
maydi.

Dunyoning ishlarini qarangki, o‘sha kuniyoq Oq- 
soqol oyoqqa turib ketdi. Belining og‘rig‘i ham qoldi. 
Avval selsovetga chiqib keldi. Keyin tizzadan qor 
kechib Toshkentga -  voenkomatga jo ‘nadi. Ikki gapning 
birida: «Yo‘q, Orif oqsoqolning o‘g‘illari bekorga o‘lib 
ketadigan bolalarmas», deydi.

Yangi yil qanday kirganini bilmayman. Ketma- 
ket qor yog‘ib, qahraton sovuq tushdi. Mahallaning 
hovuzida suv pasayib ketgan, Robiya sho‘rlik har kuni 
yelkasiga obkash ilib, Bo‘rijardan suv tashiydi. Yolg‘iz 
o‘zimizgamas, Oqsoqollargayam. Boshiga tog‘dek g‘am 
tushib turgan Potma-Zo‘ra kelinlarga shunaqa paytda 
yordam bermasa, qachon beradi!

«Dard ustiga chipqon» degandek, Kimsandan na xat 
bor, na xabar.

198



( )qsoqolning qo‘shaloq o‘g‘lidan «qoraxat» kelgan 
I- iniilan boshlab, Rashid abzi hech kimning eshigini 
in«|illatmay qo‘ygan. Har kuni goh Robiya, goh men 
|tnc liiaga qatnaymiz... Qaysi kuni cholim pochtaga 
i hiqsa, abzi ichib, razizdagi qor bosgan skameykada 
vonboshlab o‘tirgan ekan. Cholim, «unaqa qilmang, 
■ttivnqda qotib qolasiz», desa ko‘nmabdi. « 0 ‘z holimga 
t|o‘ying, Husan abzi», deb yig‘labdi.

... Lavlagi qaynatgan edim. 0 ‘choqdagi cho‘g‘ni 
iimchaga solib, endi lavlagini suzib kelsam Oqsoqol bilan 
ovsinim boshlashib chiqib qolishdi. Oqsoqol qulog‘ini 
t|iyiqcha bilan tang‘ib olgan. Ovsinim qalin ro‘mol 
o'ragan. Nuqul harsillaydi. Rangi bir holatda.

Ayniqsa ovsinim chiqqaniga xursand bo‘ldim. Hama 
ilardi bo‘linadi. Sandal to‘riga cholim bilan Oqsoqol, 
beriroqqa ovsinim, men, Robiya o‘tirdik. Shuncha 
qistasam ham ovsinim tuz totmadi. Mushuk o‘lgur 
tokchada yurgan sichqonni quvaman deb, lampaning 
shishasini sindirib qo‘yganidan beri lip-lip chiroqqa kuni- 
miz qolgan. Lip-lip chiroq sasib, yurakni siqib yuboradi.

Oqsoqol xunob bo‘lib ketdi shekilli, rapidadek qo‘li 
bilan kattakon lavlagi bo‘lagini changallab puflarkan, 
tirsagi bilan cholimni turtdi.

-  Ziqna bo‘lmay o‘l! Bitta lampashisha sotib olsang, 
davlating kamayib qoladimi?

Cholim lavlagi chaynab turib, to‘ng‘illadi:
-  Boyvachcha bo‘lsang, ber bitta fonusingni!
-  Xo‘p! -  Oqsoqol lavlagini og‘ziga tiqdi. -  Qizing 

chiqsin-da, ko‘ngli tusagan fonusni obkelsin. Lokin 
ko‘rsichqonga o‘xshab o‘tirma! -  U goh kampiriga, goh 
menga qarab, xo‘rsindi.

-  Ovsining qirq qilaman deyapti.
Ovsinim dasturxon popugini o‘ynagancha jim o‘ti- 

rardi.
-  Durimni sotib keldim, -  dedi xasta, bo‘g‘iq ohang- 

da. -  Ikki bolaga ikki jonliq so‘ymasam bo‘lmaydi. -  
Uning tomog‘ini yig‘i bo‘g‘ib keldi-yu, yig‘lashga kuchi 
yetmadi. Lablari titrab, kafti bilan yuzini yashirdi.

Oqsoqol qo‘lidagi lavlagi bo‘lagini dasturxonga 
qo‘ydi.
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-  Duma! -  dedi cholimga yuzlanib. -  Mayli, ma’- 
raka qilgisi kelsa, qilsin-u, lokin... -  Uning gap ohangi 
o‘zgarib, ovozi dadillashdi... -  Qaysi kuni Toshkanga 
borsam, voyenkomatda qiziq gap aytishdi. «Qoraxat» 
yozishda adashuvlar bo‘lib turarkan. Guliston mahal- 
lalik bir leytenantdan ham «qoraxat» kelgan ekan. 
Voyenkomatdagilar pochtaga jo ‘natibdi, pochtadagilar 
yigitning uyiga oborib beribdi. U bechoralaram nima 
qilsin, vazifasi-da! Yigitning ota-onasi aza ochibdi. 
Bolaning qirqi o‘tgan kuni nima bo‘pti de?- Oqsoqol 
avval cholimga, keyin ovsinimga qarab jilmaydi. Ovo
zi tantanali tus oldi: -  Leytenantdan xat kepqopti! 
Gospitaldan!

Ichimda chiroq yongandek bo‘ldi. Yarq etib ovsi
nimga qarasam, haliyam dasturxon popugini o‘ynab 
o‘tiribdi. Cholidan bu gapni ilgariyam eshitgan bo‘lsa 
kerak, parvo qilmadi.

Oqsoqol ovozini yanayam baland qo‘yib, shang‘il- 
ladi.

-  Bomba tushganda leytenant qorga ko‘milib qol- 
gan ekan. 0 ‘rtoqlari o‘ldi, deb komandirga xabar be
ribdi. Komandir hovliqib xat yozibdi. Yigit bo‘lsa bir 
joyiyam timalmay qor tagida yotgan ekan. Hushiga 
kelib, qomi kavlab chiqibdi. Kantuz bo‘lgan ekan! -  
Oqsoqol o‘zining gapidan o‘zi yengil tortib, kulimsira- 
di. Barmog‘ini bigiz qilib tushuntirdi. -  Eshitdingmi, 
onasi! Sen bo‘lsang qirq qilaman, deb yotibsan.

Ovsinim indamay yuzini o‘girdi. Cholim lavlagini 
qo‘lida muallaq tutgancha so‘radi:

-  Kantuz? Nima u?
-  Kantuzmi? -  Oqsoqol «shuniyam bilmaysanmi, 

savodsiz», degandek achchig‘i chiqibroq tushuntirdi. -  
Kantuz degani shuki, ya’ni masalan, birov qulog‘ingni 
tagida varanglatib miltiq otdi. Garang bo‘lib qolasanmi? 
Ana o‘shanaqa-da! Mening o‘g‘illarim ham ja nari borsa, 
kantuz bo‘lgan.

-  Xayriyat-ey! -  dedim yengil tortib. -  Iloyo Sho- 
kirjon bilan Zokirjon kantuz bo‘lgani rost bo‘lsin!

-  Ko‘rasan! Kantuz bo‘lgan! -  Oqsoqol ishonch bilan 
gapini qaytardi. -  Kantuz bo‘lgan! Bugun Zokir tushimga
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knibdi. Karamga suv bog‘lab yurganmish. Akang qani, 
dcsam, bilasiz-ku, akam Ko‘tarmada bug‘doy o‘ryapti, 
dcydi. Suv yorug‘lik, bug‘doy -  nasiba. Bundan chiqdi, 
ikkalasiniyam nasibasi uzilmagan.

Ovsinim suyunish o‘miga alam bilan xo‘rsindi.
-  Men turay... -  dedi titrab ketayotgan labini tishlab.
« 0 ‘tiring», deb qistashimga qaramay, og‘ir qo‘zg‘alib

o'midan turdi.
-  Qizim, bor, xolangni kuzatib ke! -  Oqsoqol Ro- 

biyaga buyurdi. -  Bitta fonus obchiq. -  U eshik oldiga 
borgan ovsinimga tayinladi... -  Zo‘raga aytsang, oshxo- 
nadagi fonusni beradi.

Ovsinim hovli eshigida sovuqdan diydirab xayrla- 
sharkan, yelkamga qoqdi.

-  Indinga vaqtliroq chiqing, qirq -  xotinlarning 
ma’rakasi.

Uyga qaytib kirsam, Oqsoqol cholimning qulog‘iga 
egilib bir nimalami gapiryapti.

-  Baqqa ke! -  deb barmog‘i bilan meni ham imladi- 
Hammasini aniqladim, -  dedi pichirlab. -  Tank yonib 
ketibdi! Ikkalasiyam... -  Uning soqoli titrab ketdi. -  
Ovsiningga ayt! Oqsoqol bilib keptilar, kantuz bo‘lgan 
ekan de! Bir yilda ikkalasiyam oyoqqa turib ketar- 
mish de! Uqdingmi! -  U lip-lip chiroqqa uzoq tikilib 
qoldi. Chiroqning ojiz nurida ko‘zlari o‘ychan, g‘amgin 
ko‘rinardi. Yig‘lab yubormaslik uchun teskari qara- 
dim. Sovuq, dilgir jimjitlikda cholimning xo‘rsingani 
eshitildi. Hech birimizdan sado chiqmas edi. Shu 
alpozda qancha o‘tirganimizni bilmayman. Bir mahal 
kimdir deraza oldidan gursillab yugurib o‘tdi. 0 ‘sha 
zahoti eshik ochilib, allakimning kattakon gavdasi 
ko‘rindi. Avvaliga tanimabman: qarasam -  Parcha! 
Boshidagi yirtiq ro‘moli, gungursdek yelkalari qorga 
belangan. U tap etib ostonaga o‘tirib qoldi.

-  Sho‘rim qurib qoldi, Husan tog‘a! -  dedi-yu, 
ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Hammamiz sapchib o‘rni- 
mizdan turib ketdik.

-  Nima gap? -  Cholim bilan Oqsoqol baravar so‘- 
rashdi.
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Parcha Oqsoqolni endi ko‘rdi shekilli, boshidan 
ro‘molini yulqib olib, yuzini artdi.

-  Voy, yaxshiyam sho‘tta ekansiz, Oqsoqol, -  dedi 
do‘rillab. -  Sho‘rginam qurib qoldi!

-  Tushuntirib gapirsang-chi, mundoq! -  Oqsoqol jahl 
bilan qo‘lini do‘lg‘adi.

-  Uyimni o‘g‘ri bosdi! -  Parcha ro‘molini yuziga 
bosib battar ho‘ngillab yig‘lashga tushdi.

Oqsoqol bilan cholim shosha-pisha to‘n kiyishdi.
-  Qachon? Qanaqa o‘g‘ri!
-  Voy, man qattan bilaman? -  Parcha alam bilan 

do‘rilladi.
-  Nimangni opti? -  dedi cholim hovliqib kalishini 

kiyarkan.
-  Osa go‘rgaydi-ya! Bitimni oladimi? -  Parcha yirtiq 

ro‘molining uchiga po‘ng‘illatib bumini qoqdi -  Tashab 
ketibdi.

-  Nimani? -  Oqsoqol bilan cholim baravar hay- 
qirishdi.

-  Mangina o‘liy! -  dedi Parcha do‘rillab. -  Peshinda 
tabibnikiga boruvdim. Atala qilishgan ekan, ikki kosa- 
gina ichdim... Undan Bashor opamnikiga o ‘tdim... 
Oshqovoq suviga qorib zog‘ora yopayotgan ekan.... 
To‘rttagina yedim... G‘ira-shirada uyimga kesam, ayvo- 
nimda bir narsa turibdi. Insmi-jinsmi, deb yaqinroq 
borsam, echki! Naq tuyadek keladi!

-  Nima! -  Oqsoqol tajanglanib o‘shqirdi. -  Qanaqa 
echki?

-  Voy man qattan bilaman! -  Parcha mung‘ayib 
qovog‘ini soldi. -  Oldiga borishga qo‘rqdim.

-  E, o‘la! -  Cholim ensasi qotib chiyilladi. -  
Birovning echkisi adashib kirib qolgan...

-  Adashib kirsa, boyloq turadimi? -  Parcha yana 
hiqillab yig‘lashga tushdi. -  Ayvonimni ustuniga boylab 
qo‘yibdi-ku.

-  Qani yur-chi... -  Cholim bilan Oqsoqol Parchani 
oldiga solib chiqib ketishdi.

Xah g‘alvalaring qursin-a! Bitta echki deb shuncha 
vahima ko‘tarasanmi, esi past! Alla-pallagacha dilim 
o‘ynab, o‘zimga keloimasam-aL
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Robiya fonus olib chiqqanidan keyin ko‘p o‘tmay 
cholim bilan Oqsoqol qaytib kelishdi.

-  Nima bo‘pti? -  deb so‘ragan edim, Oqsoqol 
knftidagi g‘ijimlanib ketgan qog‘ozni Robiyaga uzatdi.

-  0 ‘qib ko‘r-chi, -  dedi qovog‘ini solib. -  Ab- 
/inikidan topdik, eshigiga qistirib qo‘ygan ekan.

Robiya qog‘ozni fonus yorug‘iga tutib, hijjalabroq 
o'qidi.

-  «Mini shumqadam dimag‘iz. Min shumqadam 
imasman... -  Robiya birpas tutilib qoldi-da, davom 
otdi. -  Pochtada, stolda ikki poxoronka yota. Biri- 
si -  Do‘mbirobodg‘a -  Sulaymon abzig‘a... Birisi 
Xirmontepag‘a -  Xadicha oting‘a. Min Qazang‘a kitam. 
Ni bulsa bula! Mindan rozi bulig‘iz. Xayringiz...»

Robiya xatni o‘qib boiib, Oqsoqolga uzaidi. Ammo 
Oqsoqol qayrilib ham qaramadi. Hammamiz karaxt 
bo‘lib qolgan edik. Jimlik cho‘kdi.

-  Bo‘lsa kambag‘alga bo‘lsin debdi-da, -  dedi cholim 
o'ychan alpozda. -  Echkisini Parchaga tashlab ketibdi... 
Bir odamda diyonat bo‘lsa shunchalik bo‘lar-da, o‘rtoq!

-  Qaytarish kerak! -  Oqsoqol Robiyaning qo‘lidan 
xatni oldi.

-  To‘g‘ri! -  dedi cholim. -  Qishli-qirovli kunda 
Qozonga qandoq yetib boradi. 0 ‘zi yarimta odam 
boisa... Bir g‘aribni sarson qilib qo‘yamizmi? Selsovet- 
ga aytsak, Ismoil melisa...

-  E! -  Oqsoqol achchiqlanib uning gapini kesdi- 
Nima, abzi dezertirmi, melisaning oldiga tushib kela- 
digan! 0 ‘zimiz boramiz.

Ikkala o‘rtoq issiqroq kiyinib, tag‘in chiqib ketishdi.
...Cholim kun yoyilganida bumidan tortsa yiqilgudek 

boiib qaytib keldi. Robiya ikkovimiz «nima boidi» 
deb baravar qaragan edik, cholim muzlab ketgan qoiini 
tanchaga tiqib, og‘ir bosh chayqadi.

-  Yo‘q, -  dedi soqoli titrab. -  Toshkanning vokza- 
liga borib keldik. Pattani oldindan obqo‘ygan shekilli. -  
U bir nuqtaga tikilib uzoq o‘tirdi-da, ohista qo‘shib 
qo‘ydi. -  Diyonatli odam edi. Oqsoqol juda xafa. Kela- 
kelguncha ovsiningni so‘kib keldi. «Qarg‘amay tiling 
kesilgur, hammasini shu qildi», deydi.
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-  Ovsinimda nima ayb? -  dedim sekin.
Cholim nosqovoqni silab yana ancha jim qoldi.
-  To‘g‘ri, -  dedi o‘ylanib. -  Ammo abzi imonli odam 

edi. Qayerga borsayam, joni sog‘ boisin...
...Rashid abzi ketdi-yu, Kimsanimdan xat kelmay 

qo‘ydi...

0 ‘n ikkinchi bob 

MEHR BILAN QAHR -  ORASIBIR QADAM

Oddiy askar Kimsan Husanovning Robiyaga
yozmoqchi boigan, ammo yoza olmagan xati

«Ushbu xatim go‘zal Toshkentning No‘g‘ayqo‘rg‘on 
qishlog‘ida sog‘-salomat o‘ynab-kulib yurgan dadam- 
larga, oyimlarga, Robiyaxonga tezda yetib, m aium  
bo‘lsinki, o‘g‘lingiz Kimsandan deb bilursiz. Dada, oyi, 
sog‘-salomat yuribsizlarmi? Oqsoqol, Xolposh xolam, 
Fotima-Zuhra kelinoyilarim, uyoqda Ra’no kelinoyim, 
hammangiz sog‘-salomatmisizlar!

Robiya! Biratoia to‘rtta xatingni oldim. «Maium 
oshi» qilishganini eshitib, juda xursand boidim. Bi- 
lib qo‘y, sen endi boshi bogiiq qizsan. 0 ‘zimnikisan! 
Oldingda boiganimda qulog‘ingga aytadigan gaplarim 
bor edi. Mayli, ko‘pi ketib ozi qoldi. Shu ketishimiz 
boisa, bahorda fritslami quvib joyiga oborib qo‘ya- 
miz, shekilli. Hozir dushmanning shashti pasayib qolgan.

Robiya, rostini aytsam, Oqsoqol, urush -  o‘yin emas, 
deganida bilib gapirgan ekan. Men urushni o‘yinchoq 
deb o‘ylabman. Qoiingga avtomat olasan-u duch kelgan 
dushmanni otib tashlayverasan. 0 ‘qing hecham ado 
boimaydi. Yo‘q, ajalga ro‘para kelganingda joning 
ko‘zingga shirin ko‘rinib ketarkan. Osmonda uchib 
ketayotgan «Fokke-Vulf»ning qomidan ajralib chiqib 
uvvos solib tushayotgan qo‘sha-qo‘sha bombalami aniq 
ko‘rib turasan. 0 ‘sha bomba boshqa hech kimning emas, 
xuddi sening boshingga tushayotgandek boiaveradi. 
Qor bosgan dalada mo‘ri malahdek o‘rmalab kelayotgan 
tanklar xuddi sen turgan okopga bostirib kelayotganga
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o'xshaydi. 0 ‘zingni qayoqqa urishni bilmay qolasan. 
Nima qilaylik, biz ketmondan bo‘lak nimaniyam 
ko'ribmiz! Esimda bor: birinchi kunlari nemis bizga 
o'xshagan soddalami tutdek to‘kdi. Farg‘onalik Ergashali 
aka degan hazilkash kishi bor edi. Afandi aytib hammani 
kuldirib yurardi. Bir kuni transheyadan boshini chiqarishi 
bilan qars etgan ovoz eshitildi-yu, bechora shilq etib 
yiqildi-qoldi. Nemis snayperi poylab turgan ekan. 
Hrgashali aka yiqilishi bilan o‘n chog‘li hamyurtlari 
«voy jigarim»lab o‘sha tomonga otilishdi. Men ham 
chopib borayotgan edim, Masha degan saninstruktor 
qiz qo‘limdan tortib qoldi. Mashaning hayhaylashiga 
qaramay, Ergashali akaning boshiga to‘dalashib borgan 
do‘stlari ustiga gumburlab mina tushdi-yu, o‘n kishini 
parcha-parcha qilib tashladi.

Yo‘q, Robiya! Endi biz ham jang qilishni o‘rganib 
oldik. Mo‘ylovi xuddi Oqsoqolnikiga o‘xshab osilib 
tushgan «dyadya Vasya» degan serjantimiz bor. Og‘zidan 
moxorka tushmaydi. Men o‘z ulushimga tushgan 
tamakini unga beraman, u o‘z ulushiga tushgan qandni 
menga beradi. Dyadya Vasya o‘n to‘rtinchi yilda ham 
Germaniyaga qarshi urushgan ekan. Urush nimaligini 
mana shu kishi o‘rgatdi.

Dyadya Vasya qaysi bomba qayerga tushishini ol- 
dindan biladi. Bir chaqirim narida uchib kelayotgan 
«Fokke-Vulf»ning qomidan ajralib chiqqan bomba- 
larni ko‘rib, boshimni ichimga tortsam, yelkamga 
shapatilaydi.

-  Eto ne nash!
Chindan ham bombalar uch yuz-to‘rt yuz qadam 

oldinga tushib yoriladi. Nemis aeroplani shundoq 
boshimiz ustidan varanglab o‘tib, bomba tashlaganida, 
yerga yopishib olsam dyadya Vasya tag‘in yelkamga 
qoqadi.

-  Ne boysya, eto toje ne nash!
Chindan ham bomba ancha orqaga -  o‘rmonzorga 

borib tushadi. Nemis samolyoti uch yuz-to‘rt yuz qa- 
damcha joyga kelganida bomba tashlasa, dyadya Vasya 
hayqiradi.
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-  Beregis, -  eto nash! -  deydi-yu, meni okop ostiga 
bosadi. Chindan ham zum o‘tmay hammayoqni zulmat 
bosib, gumbur-gumburdan qulog‘im chippa bitib qoladi.

Nimaga bu kishi hadeb meni avaylashiga hayron 
qolaman. Bir kuni so‘rasam, mo‘ylovini burab, kuldi:

-  Sen yoshsan! Men starik. Urush bitsa uyingga 
oborasan. To‘yingda barashkadan shashlik qilib berasan!

Urush bitsa dyadya Vasyani albatta uyga olib bora- 
man. Dadamning uzumiga bir to‘ydiray.

Robiya! Urush boshlangan kuni ikkalamiz tokzorda 
chillaki uzganimiz esingdami? Qani hozir o‘sha za- 
monlar qaytib kelsa. Qani, ikkalamiz ishkomga ki- 
rib uzum uzsak-da, dyadya Vasyani mehmon qilsak! 
Esingdami, meni kuzatishdan bir kun oldin uyimizga 
mehmonlar to‘plandi. Dadam qo‘y so‘ydi. Olma tagidan 
ketmon bilan chuqurcha qazidi-da, qo‘yni yetaklab ke- 
lib yotqizdi. Uchta oyog‘ini juftlab bog‘ladi. Pichoqni 
qinidan sug‘urishi bilan qo‘y jonivor iltijoli ma’rab 
yubordi. Boshini dast ko‘tarib o‘midan turishga talpindi. 
Nazarimda ko‘zimga yalinib qaragandek bo‘ldi. Dadam 
pichoq tortganida yana ma’radi. Bo‘g‘zidan tizillab qon 
otilib ketdi. Ko‘zimni chirt yumib tomorqaga chiqib 
ketdim.

Qo‘y so‘yilganida shunchalik seskangan odam, 
birovni o‘ldirishga qurbim yetarmidi! Axir odam -  inson 
bolasi-ku! Fashistmi, balomi, bari bir uyam odam-ku! 
Uni tuqqan ona ham o‘g‘lim birovning qo‘lida qo‘ydek 
so‘yilsin, demagandir! Xuddi o‘zingga o‘xshagan tirik 
odamni, uyida onasi, otasi, senga o‘xshagan suygani 
kutib o‘tirgan odam bolasini o‘ldirishga qanday qo‘ling 
boradi?

Robiya! Men awaliga shunaqa deb o‘ylardim. Ammo 
urushning bir kuni bir yilga tatir ekan. Har qadamda 
o‘lim bilan ro‘para bo‘lavergandan keyin diydang qotib 
ketarkan. Robiya, men endi avvalgi rahmdil Kimsan 
emasman. Jangga kirganimga yuz ellik kun bo‘ldi. Yuz 
ellik yil yashadim desam yolg‘on bo‘lmaydi. Urush
ning o‘z qoidalari bo‘larkan. Bunaqa paytda mehr 
bilan qahrning orasi bir qadam bo‘lib qolarkan. Yo 
sen o‘ldirasan, yo seni o‘ldirishadi. Boshqa yo‘li yo‘q.
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Yaqin kishilaringga, yurtingga mehring bormi, dush- 
manga shafqat qilma! Tamom!

Bu qoidani farg‘onalik Ergashali akaning ustiga dod 
solib borgan o‘n nafar yurtdoshim bitta fashist minasi 
bilan qiyma-qiyma bo‘lganida tushungan edim. Yangi yil 
arafasida dyadya Vasyadan ayrilib qolganimda bu gapga 
tag‘in bir marta imon keltirdim. Meni shuncha oiimdan 
asrab qolgan odam shundoq ko‘z o‘ngimda olamdan 
o‘tdi. Birpasda, bir lahzada...

0 ‘sha kuni transheyada karam sho‘rva ichib o‘tir- 
gan edik. Tip-tiniq osmonda oftob charaqlab turar, ammo 
havo shunaqangi sovuq ediki, og‘zingdan chiqqan hovur 
ham yaxlab qolayotgandek. Telpagining quloqchinini 
tushirib oigan, soqol-mo‘ylovini qirov bosgan dyadya 
Vasya kotelokni tizzasiga qo‘ygancha transheyaning 
muz bosgan devoriga suyanib o‘tirib, karam sho‘rva 
ichar, ora-chora menga dashnom berar edi.

-  Menga bari bir-ku, cho‘chqa yog‘ini yeyishni 
o‘rganmasang o‘zingga jabr bo‘ladi. Sovuq kunda 
cho‘chqa yog‘idan yaxshisi bormi! Jonning rohati-ku!

Kayfimiz chog‘ edi. Chog‘ bo‘lmay-chi! Mixaylov 
rayonidagi askarlarimiz o‘n kun ichida nemisni qu- 
vib Suxinichi degan joyga tiriqtirib borganini bilardik. 
Endi biz hujum qilishga shaylanib turgandik. Orqa 
tomonda ko‘kimtir qor bosgan archalar qilt etmay 
turar, hammayoq jimjit edi. Xuddi hech qanaqa urush 
bo‘lmayotgandek. Xuddi dyadya Vasya bilan o‘rmon 
sayliga chiqib, dam olib o‘tirgandek.

Shu payt osmonda samolyotlar g‘o‘ng‘illadi. Nemis 
aeroplanlarining ovozini bilaman. Qaysi biri «Mes- 
sershmidt», qaysinisi «Fokke-Vulf»... Tip-tiniq osmonda 
bombardimonchi «Fokke-Vulf» ko‘rindi. Nayzadek saf 
tortib, uchta-uchta bo‘lib kelyapti.

Endi ulardan qo‘rqmaydigan bo‘lib qolganman. 
Xotirjam sanab chiqdim. To‘qqizta ekan. Oldingi 
qatorda kelayotgan samolyotlardan bombalar ajrab 
chiqa boshladi.

-  Oxo! Nash! -  dyadya Vasya kotelokni changal- 
laganicha osmonga qaradi. -  Beregis! -  dedi baqirib. 
Keyin nima bo‘lganini bilmayman. Bomba uvillagani,
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loy aralash qor osmonga sachrab ketganini g‘ira-shira 
ko‘rdim. Quloqni qomatga keltirgan portlashdan garang 
bo‘lib mukka tushdim. Keyin hammayoq jimjit boMib 
qoldi.

Qachon hushimga kelganim esimda yo‘q. Og‘zimga 
loy aralash qor to‘lib ketibdi. 0 ‘mimdan turay desam, 
ustimda dyadya Vasya yotibdi. Avvallari atrof tinchi- 
shi bilan fritsni bo‘ralab so‘kib, turib ketardi. Bu gal 
hadeganda qimirlamadi. Amallab o‘ngarilib oldim. Os- 
mon qontalash tus oigan, oftob ko‘rinmasdi.

Belimda ko‘ndalang bo‘lib yotgan dyadya Vasyaning 
etikli oyog‘ini nari surdim.

-  Dyadya Vasya!
Qaddimni rostlab qarasam, uning oyog‘i ustimda-yu, 

gavdasi qorga ko‘milib qopti. Faqat qor orasidan kote- 
lok tutgan qo‘li chiqib turibdi. Kotelokdagi sho‘rva 
to‘kilib, ichiga kir qor to‘lib qolibdi.

Kotelokni ushlab tortdim.
-  Dyadya Vasya! Jivoy?!
Qiziq, u kotelokni mahkam changallab oigan, qo‘yib 

yuborgisi kelmasdi. Kotelokni qattiqroq tortgan edim, qor 
orasida ko‘milib yotgan qo‘li uzilib chiqdi. Vahimaga 
tushib, baqirib yubordim.

-  Dyadya Vasya!
Qo‘l tirsakdan uzilib ketgan* qoni qorayib qotib 

qolgan, sarg‘ish go‘sht orasidan oppoq suyak turtib chi
qib turardi. Ajab, odamning go‘shti sarg‘imtir bo‘larkan.

Esim og‘ib, jinni bo‘lib qolmaganimga o‘zim hay- 
ronman. Palaxsa-palaxsa qorga qo‘shilgan loy bo‘lak- 
larini oyoq-qo‘llarim bilan baravar tirmalar ekanman, 
bo‘g‘zimga yig‘i tiqilib qichqirardim.

-  Dyadya Vasya! Dyadya Vasya!
Robiya! Qomi yorilib, ichak-chavag‘i loyga aralashib 

ketgan odamni ko‘rish juda dahshatli bo‘larkan! Yaqin 
odamingni shu alpozda ko‘rgandan ko‘ra oMimingga 
ming marta rozi bo‘lib ketarkansan, Robiya! Qadrdon 
bo‘lib qolgan kishing ichak-chavag‘i isqirt qorga 
aralashib, cho‘zilib yotsa, shuni ko‘rib turib yordam 
berish qo‘lingdan kelmasa, bundan ortiq azob bo‘lmas 
ekan!
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o '/in g  ayt-chi, shundoq narsani ko‘rgan odam
• lu-.liinanni ayaydimi? Dyadya Vasya Germaniyaga nima 
, nmonlik qildi! Gitleming nima qasdi bor edi unda! 
I iiic/onalik Ergashali aka-chi? Hamyurtlari-chi? Gunohi 
mina ularning?

Vangi yil kechasi -  nemislar mast-alast bo‘lib 
ni|(k'stvo bayrami qilayotganida hujumga o‘tdik! 
Knbiya! Men ishonaman, bu dunyoda adolat degan 
mu.síi bor! Bor! Nuqul bostirib kelib bizni qo‘rqitadigan 
ln.liistning chiyillab qochishini ko‘radigan kun ham 
krlnrkan! Yolg‘on gapirib nima qildim! Qor urib turgan 
/mi /.iyo kechada miltiqdan otgan o‘qim jilla qursa bitta 
(lushmanni yiqitdimi-yo‘qmi, bilmayman. Lekin aqalli 
billa fashistni yer tishlatishni, qorga dumalab dod solib 
i hinqirayotgan, hov o‘shanda olma tagida dadam so‘ygan 
qo'ydek xirillab jon taslim qilayotgan bitta nemisni o‘z 
ko'/.im bilan ko‘rishni, bilib qo‘y, seni men o‘ldirdim 
tlcb boshida kulib turishni judayam xohlar edim.

Qochmas ekansan-a! Chekinish azobi qanaqa bo‘li- 
shini senlaram bir ko‘rib qo‘y!

Yeru ko‘k gumbur-gumburga to‘lgan, pulemyotlardan 
olilayotgan o‘qlaming olovli tasmasi ko‘kimtir lovullab 
ko‘rinar, dushman askarlari okoplardan chiqib, to‘rt 
(«monga zir yugurar edi. Yo‘q, bironta fritsni o‘z qo‘lim 
bilan yoqasidan bo‘g‘ib aft-basharasini aniq ko‘rmadim, 
lekin joni boricha qochib, ayyuhannos solayotganini 
eshitib turardim!

Sen bilmaysan, Robiya! Qopqonga tushgan bo‘ridek 
o‘zini qay teshikka urishni bilmay qolgan dushmanni 
oldingga solib quvishning zavqi qanaqa bo‘lishini bil
maysan! Bitta yurtdoshi shahid ketganida ustida o‘ntasi 
«voy jigarim»lab yig‘layotganida, bir mina bilan 
hammasini qiymalab tashlagan, «ahmoq osiyolik»laming 
soddaligidan huzur qilib kulgan «aqlli yevropalik» 
tozaqon fashistni tirqiratib haydash qanchalik lazzatli 
bo‘lishini bilmaysan! Bomba tagida parchalanib ketgan 
odamning ichak-chavag‘ini qor orasidan yig‘ishtirib 
olganida, shu bombani tashlagan dushmandan qasos 
olishga qasd qilgan kishi uchun nemisni dodlatib quvish 
qanchalik zavqli bo‘lishini bilmaysan!
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Robiya! Jonim! Bizda g‘alati udumlar bor. Chaqaloq 
tug‘ilganida tanglayini ko‘tarishadi. Shunda doya xola 
nima deyishini bilasanmi?! «Insofli bo‘l, mo‘min-qobil 
bo‘l!» deydi. Endi tushunsam, insofli bo‘lish degani 
mo‘min-qobil bo‘lish degani emas ekan. «Mo‘min- 
qobil» bo‘lish nima o‘zi? Birov o‘ng yuzingga ursa, chap 
yuzingni tutib ber, deganimi?! Dushman bitta mina otib, 
o‘n bitta o‘zbekni qiyma-qiyma qilsin, bomba tashlab, 
dyadya Vasyaning ichagini boshiga salla qilib qo‘ysin- 
da, men qo‘ydek yuvosh, musichadek beozor bo‘lib tura- 
veraymi! Yo‘q! Qonga -  qon! Jonga -  jon! Insof degani 
shu!

Kecha yana bir voqea bo‘ldi. Tongotar payti Kras- 
nogorsk degan qishloqqa kirib bordik. 0 ‘rischasiga 
«Qizil tog‘» degani ekan. Bu yerda tog‘ning o‘zi yo‘q. 
Tepalikni tog‘ deyishadi. Krasnogorsk ham pastakkina 
tepalik ekan. 0 ‘zimizning Xirmontepadek keladi.

Hali tong otmagan bo‘lsa ham, atrof bir zumda yori- 
shib ketdi. Shoxlari qor zalvoridan egilib ketgan archazor 
orasidan chiqib «ur-xo-ur!» bilan oldinga yugurdik. 
Qishloq nega to‘satdan yorishib ketganini keyin bildim. 
Ko‘chaning ikki tomonidagi uylar gurillab yonayapti.

Robiya, sen ko‘rmagansan. Bu yerdagi uylar bizniki- 
ga o‘xshamaydi. Devori paxsa, tomi loysuvoq emas. Nu- 
qul xarilardan devor tiklab, ustig’a poxol yopiladi. Bitta 
o‘t ketsa, tamom lop etib yonadi-yu, kulga aylanadi.

Dushmanning zonder komandasi qishloqdan chi- 
qayotib uylarga o‘t qo‘ygan ekan. Fashistning ognemyot 
degan quroli bor. Uzun rezinka ichakdan benzin sepa- 
di-da, uylami yoqib yuboradi.

Chopib ketyapman-u ko‘rib turibman. Olisda, yax- 
lit gulxanga aylangan qishloq ko‘chasining boshida 
nemisning oxirgi yuk mashinasi qorda sudralib, sirg‘anib 
borardi. 0 ‘rmon yalangligidan bizning tank chiqib keldi- 
da, yonboshidan turib, zambaragidan bir o‘q uzgan edi, 
mashina parcha-parcha bo‘lib, ustidagi nemislar qorga 
tariqdek sochilib ketdi. Quvonganimdan baqirgancha 
o‘sha tomonga chopdim.

Shu payt lovullab yonayotgan uy derazasidan birov 
sakrab ko‘chaga tushdi. Qorda gandiraklab ketdi,
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ainino yiqilmadi. Besh-olti qadam yugurib bordi-yu, 
o'zidan o‘zi gugurt cho‘pidek lop etib yona boshladi. 
Kiyimiga benzin tekkan ekan shekilli... U vahima 
ichida quloqchinini qorga uloqtirib, ikki qo‘llab boshini 
latalashga tushdi. Ammo og‘riqdan esini yo‘qotib kuchi 
boricha yugura ketdi. Qancha tez chopsa, shuncha qattiq 
yonar, goh yuziga, goh boshiga shapatilab chinqirar edi.

-  A-a-a-a!
Ketidan yugurdim.
Yaqin borganimda uning a’zoyi badani alangaga 

¡lylanib ketgan edi. Besh-olti qadam qolganida gan- 
diraklab qorga yiqildi. Ustiga o‘zimni tashlab, qorda 
dumalata boshladim. Dimog‘imga kuygan go‘sht isi uril- 
ili: odam go‘shtining hidi.

Oxiri qo‘llarim kuya-kuya tirik gulxanni qorga bosib 
o'chirdim. Qishloq hamon lovullab yonardi. Razm solib 
qarasam, jajjigina bola ekan. Uzog‘i bilan yetti-sakkiz 
yoshlarda, egniga qo‘pol paxtalik kiyib olgani uchun 
ko‘zimga katta odamdek ko‘ringan ekan. Egnidan tutab 
turgan paxtaligini yechib olmoqchi edim, eplolmadim, 
allaqachon qorakuyaga aylanib badaniga yopishib qo- 
libdi.

Bolaning yuzidan silasam, barmog‘imga yumshoq, 
issiq narsa unnadi. Jonholatda qo‘limni tortdim. Ammo 
barmoqlarimga rezinkadek narsa yopishib qolgan edi. 
QoMimni tortgan sayin bolaning yuzi cho‘zilib ketyapti. 
Vahima ichida qo‘limni siltab ajratib oldim. Cho‘nqayib 
o‘tirgancha bolaga termildim.

Lovullab yonayotgan uylar gulxanida bolakayning 
azobdan qiyshayib ketgan chehrasi aniq ko‘rinardi. Ikki 
yuzi, qosh-kipriklari kuyib, qorayib ketgan, ko‘zlari 
vahima bilan bir nuqtaga baqrayib qotib qolgan, faqat 
lablari, jajji lablari yarim ochiq; hamon «a-a-a» deb 
chinqirayotganga o‘xshar, kemshik tishlari orasidan 
g'archcha tishlab oigan tilining uchi chiqib turardi...

Sen xatingda yozibsan, Robiya! Bizni unashtirishdi, 
«ma’lum oshi bo‘ldi», debsan. Endi o‘zing o‘ylab ko‘r. 
Vaqti kelib, to‘ylar qilsak-da, dushman bostirib kelib, 
hizning bolalarni yondirib yuborsa! Qanaqa bo‘ladi! 
Tiriklayin kabob bo‘lgan mana shu begunoh bolani
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ko‘rgan odam dushmandan qasos olmasa gunohga 
botmaydimi? Shu bolani ko‘rgan odam dushmanga 
shafqat qiladimi? Bilmadim, balki shafqatsiz odam -  
diyonatsiz bo‘lar. Lekin diyonatli bo‘lish uchun ham 
shafqatsiz bo‘lish kerak. Men shunga ishondim. Urush 
meni shunga majbur qildi, Robiya!

Robiya! Ko‘nglim sezib turibdi. Yaqinda katta hu- 
jumga o‘tamiz. Endi men qanaqa jang qilishni bilaman.

Robiya! Menga atab kashta tikayotganingni o‘qib 
juda suyundim. Endi ikkita bo‘ldimi? Yarim yilda 
ikkitadan tikib tursang, narisi bilan kashtang to‘rtta 
bo‘lguncha boraman. Ko‘pi ketib, ozi qoldi.

Mendan Oqsoqolga, Xolposh xolaga, Ra’no kelin 
-oyimga, Fotima-Zuhra kelinoyimlarga ko‘pdan-ko‘p 
sog‘inchli salom ayt. Ha, aytgandek, oyim Shomurod 
tog‘angdan qurut berib yubordim deganlarini o‘qib rosa 
kuldim. Tog‘amni ko‘rganim yo‘q. Mendan dadamga, 
oyimga salom ayt. Sog‘inchli salom bilan seni jonidan 
yaxshi ko‘radigan Kimsan akang.

1942 y  il... Yanvar»

0 ‘n uchinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Yaxshi kelsa -  hut, yomon kelsa -  yut

Ikki hafta bo‘ldiki, bo‘g‘ot orqasida mov mushuk 
kechasi bilan miyovlab chiqadi. Avvaliga o‘lmagan 
qui, hut kelgan bo‘Isa, bahorga ham omon-eson chiq- 
dik, deb suyungan edim. Qayoqda! Tom qamishidan 
sariq sumalak osilib, endi eruvgarchilik boshlanadi, deb 
turganimizda, sovuq avjiga chiqib qish qaytib keldi.

0 ‘tin-cho‘pning tayini yo‘q. Ertalab derazalami qirov 
bosib qoladi. Robiya ikkalamiz pisillagan sandalga tiqilib 
kechasi bilan sovqotib chiqamiz. Cholim bilan Oqsoqol 
qish surilib ketayotganidan tajang. Go‘ngni-ku, qahraton 
qish demay dalaga olib chiqishgan. Ammo hali qancha 
yumush bor! Ariq tozalash, yer haydash. Eh-he!
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Ovsinim yotiqli kasal bo‘lib qolganidan beri Oqsoqol 
nyiga sig‘maydi. Kallai saharlab cholimning oldiga 
rliiqadi. Bugun ham tong otmasidan choponiga o‘ralib 
kirib keldi. Robiya molxonada sigirga qarar, men endi 
ilioy damlab kelgan edim.

-  Padariga la’nat! -  Oqsoqol sandal to‘rida o‘tirib, 
rlioy ho‘plarkan, bo‘ralab so‘kindi. -  Kecha kechqurun 
yangi oy chiqdi. Qarasam, o‘rog‘i yana bemalol yon- 
boshlab yotibdi. Oy o‘ziga tinch bo‘lsa, yer notinch 
ho‘ladi. Haliveri qishning keti ko‘rinmaydi, shekilli.

-  Kuzgi bug‘doy chirib ketmasa go‘rgaydi, -  dedi 
cliolim bosh chayqab. -  Hayronman, havoning bu ketishi 
ho'lsa...

Ko‘cha eshik zardali taqilladi-yu, og‘zidagi og‘zida, 
bo‘g‘zidagi bo‘g‘zida qoldi.

Uchovlashib, oldinma-keyin darvozaga chiqsak. 
limar zakunchi otini gijinglatib turibdi. Boshida chaq- 
moq telpak, egnida pocha-po‘stin, qo‘lida qamchi.

-  Yiling uyqu, muchaling yostiqmi? -  dedi tuyog‘i 
hilan qor titkilayotgan otining jilovini siltab.

Oqsoqolni ko‘rdi-yu, Zakunchining ko‘zlari qisilib 
ketdi.

-  Sen nima qilyapsan bu yerda? -  dedi ingichka 
mo‘ylovi titrab. -  Ikkita keliningni so‘qimga boqib 
qo‘yibsanmi?!

Hayratdan og‘zim ochilib qoldi. Shu gapni Oqso- 
qolga aytyaptimi? Butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda cholimdan 
bo‘lak bironta odam shu paytgacha sansiramagan 
()qsoqolga-ya?!

Hozir katta janjal chiqishini sezib, yuragim uvi- 
sliib ketdi. Qo‘rquv ichida burilib qarasam, Oqsoqol 
i|ovog‘ini uyib, Zakunchiga chaqchayib turibdi. Entikib 
nafas olayotgani uchunmi, havo sovuqligidanmi, oppoq 
mo‘ylovi tagidan quyuq hovur ko‘tarilyapti.

Oqsoqol bir hatlab, yaqin bordi.
-  Menga qara, -  dedi jilovga qo‘l cho‘zib. Ot hur- 

kib, boshini ko‘tardi. Suvlig‘i shiqirlab ketdi. -  Beshi- 
gimni tebratganmisan?!

Zakunchi labining bir burchi bilan iljaydi, lekin o‘sha 
/ahoti jiddiy tortdi.
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-  Chiqish kerak-da, dalaga! -  dedi murosaga cha- 
qirgan ohangda. -  Sizgayam qoyilmasman, Duma! -  
U cholimga yuzlandi. -  Shuncha ish turibdi-yu. Hay- 
ronman, ikkovlaringni gaping hech ado bo‘lmaydi.

-  Yo‘q, shoshma, beshigimni tebratganmisan?! -  
Oqsoqol ot jiloviga qaytadan chang solayotgan edi, 
cholim oldini to‘sdi.

-  Nima ish qilaylik, rais? -  dedi ot bilan Oqsoqolning 
o‘rtasiga turib. -  Ariq qazib bo‘lmasa, yer chopib 
bo‘lmasa... 0 ‘zimizniyam patagimizga qurt tushib turib- 
di...

-  Chiqaveringlar-chi, ish topiladi! -  Zakunchi ot 
jilovini burdi.

-  Yo‘q, shoshma! -  Oqsoqol qorda sirg‘anib o‘sha 
tomonga otildi. Bu safar bir talpinib jilovdan ushlab 
qoldi. -  Agar yana bir marta sansirasang...

Oqsoqol uyog‘ini aytmadi. Ammo Zakunchining 
rangi gezarib ketganini payqadim.

-  Qo‘yvoring! -  dedi jilovini tortib. -  To‘g‘ri gap 
tuqqaningga yoqmaydi.

Cholim amallab Oqsoqolning qo‘lidan ot jilovini 
ayirdi; Jiyron keskin burilgan edi, tuyog‘idan otilgan qor 
Oqsoqolning yuziga sachradi.

-  Gap shu! -  Zakunchi otini qichab nariroqqa bor- 
di-da, egar ustida burilib qaradi.. -  Hozircha kolxozning 
xo‘jayini menman. G‘ing deganni rabochiy batalonga 
jo ‘natib, uy ichini ko‘chirma qilib yuboraman!

Ot dumini gajak qilgancha qor sachratib chopib ketdi. 
Hammamiz orqasidan qarab qoldik. Oqsoqol hamon 
o‘ziga kelolmas, soqoli titrab, pishqirib nafas olardi.

-  Qo‘y, o‘rtoq... -  Cholim uni yupatdi. -  Shu 
ahmoqqa teng kelib o‘tirasanmi? -  Birpas o‘ylab tu
rib, yelkasini qisdi. -  Tuppa-tuzuk odam siyohiga kirib 
qoluvdi-ku, bu xotintaloq. Nimaga yana zakunchilikka 
o‘tdi?

-  Gap zakunchiliqdamas! -  Oqsoqol ijirg‘anib yuzini 
o‘girdi. -  «Qoraxat» kelgan kuni so‘kkanimning ala- 
mini olyapti.

-  Voy ablah-ey! -  Cholim do‘stining yelkasiga qoq- 
di. -  Qo‘yaver, it akilladi qo‘ydi-da...
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Maraz!.. -  Oqsoqol mushtini tugdi. -  Bolalari 
" Itli, cndi qo‘lidan hech nima kelmaydi, demoqchi. -  U 
mo/i titrab alam bilan bosh chayqadi. -  Odamzod ham 
•Initichalik palid bo‘ladimi!

Yur, borsak boraylik, dalaga! -  Cholim o‘rtog‘ini 
iiuluidi. -  Qani ko‘raylik-chi, nima yumush bor ekan.

...Robiya ikkalamiz endi bir piyola choy ichgan 
rilik, darvoza tag‘in taqilladi. Bo‘ying lahatda chirigur 
/iiknnchi yana keldi, shekilli!

Robiya dik etib tanchadan turgan edi, eshik g‘iyqillab 
in iliIdi. Uyga avval lampamoy hidi, ketidan yenglari 
ilog'-dug‘ boiib ketgan paxtalik kiygan, qalin jun ro‘mol 
o'ragan Bashorat kirib keldi. Kesakiga suyangancha tik 
K i t  ib qor bosgan etigini yechdi, salom berdi. Ko‘nglim 
vorishdi.

Voy, sizmidingiz, men anavi go‘rso‘xta deb...
Bashorat shosha-pisha sandal chetiga o‘tirdi. Moy 

vtiqqan, sovuqdan tors-tors yorilgan qo‘lini tanchaga
Mic|di.

0 ‘lsin, muncha sovuq! -  dedi hansirab. -  Ih, 
innchangizdanam muz chiqyapti-ku, xola.

Robiya choynak ko‘tarib, chiqib ketayotgan edi, imo 
hilan to‘xtatdi.

0 ‘tir! Choyga balo bormi, sovuq kunda... Odam 
(|!ilnayverib bezor bo‘ladi.

Robiya iymanibroq sandal chetiga qaytib o‘tirdi. 
Bashorat bekordan-bekorga uyma-uy sanqimaydi. Gapi 
hor. Shuni bilib, yuziga termildim. Jimlik cho‘kdi. 
lashqarida mushuk miyovladi. Bashorat kulimsirab 
i|o‘ydi.

-  Mushugingizni erga bersangiz bo‘lmaydimi, xola. 
Xora-mora kunlar isib ketarmidi!

Robiya uyalib, yuzini o‘girdi. Juda shaddod-da, 
Bashorat tushmagur! Oldimda qiz bola o‘tiribdiyam 
dcinaydi.

-  Qishning bir kuni qolsayam qo‘rq degani, shu-da. 
Mali ayamajiz bor, axmon-daxmon...

-  Qirilib ketsin axmoniyam, daxmoniyam!.. -  Ba
shorat jahl bilan so‘zimni kesdi. Boshidagi ro‘molini 
yulqib olib yoniga tashladi. -  Ish qolib ketyapti, xola!
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